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Abstract Affiliation
To design does not mean to give color to ideas onto a lTJ:r'i‘:gs'ta di
preeminently bi-dimensional surface, but rather to maurizio.ferraris@

produce effects - positive, if possible — within a world  unito.it

that is three-dimensional. In this perspective it will ol

be necessary to assume as its constitutive (and not ac-  10.17454/aRDETH01.03
cidental) characteristic, the project’s propensity to fail,
to deviate, to change, to collude. In other words, we
must admit the systematic unpredictability of those
effects that we wish to achieve. In morals, just as in
architecture, it is not true that we have intentions that
can later be ratified by documents. The opposite is
true: we first receive a documental formation (rites,
education), and only later what we have received can
be translated into intentionality. To not consider this
does not only engender a misunderstanding, but —in
fact — a removal: a removal of the documental dimen-
sion of the project as a symptom of a larger and more
decisive removal, that of technique.
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Ideologia e tecnologia

«I muri, veramente, nelle ‘migliori’ citta, come sareb-
be Milano (patria dei conti Brocchi), i muri, in quan-
to muri, altro non sono, al postutto, che il concetto
dell’architetto tradotto in atto: ora, in una cittd come
Milano, sarebbe proprio da matti il pretendere che gli
architetti possano avere dei cervelli cosiffatti, da esser
totalmente vuoti di concetti. Ma il guaio é che anche
sui muri di Milano si vedon graffite certe parole...
certe immagini... che non si vedono, diciamolo pure,
neanche a Timbuctu... cioé in pieno Sahara...»

Cosi Carlo Emilio Gadda in San Giorgio in casa Broc-
chi, che enuncia, sia pure ironicamente, una ideolo-
gia e una ideografia: ’architetto ha un concetto, lo
trascrive in un progetto e lo traspone in atto con una
costruzione, che poi (casomai) sara vittima di altre
iscrizioni irriferibili. Ma sara davvero cosi? Sara vero
che anche in architettura lo spirito, come in una pen-
tecoste progettuale, scende dal cielo e si fa calcestruz-
zo? La risposta &, ovviamente, negativa. Non si fa arte
con le buone intenzioni, e nemmeno morale, se & vero
che la via dell’inferno & (per riprendere una metafora
morale-architettonica) lastricata da buone intenzioni.
Questo vale a maggior ragione per l'architettura, un
ambito in cui le intenzioni, buone o cattive che siano,
hanno la caratteristica di conservare una peculiare
evidenza, imponenza, e una scarsa biodegradabilita.
Eppure, ben lungi dal farsi strada progressivamente,
questa ovvia verita € rimasta nascosta, e 'idea che il
muro non sia altro che “il concetto dell’architetto tra-
dotto in atto” si & sempre piu accreditata. Per parados-
sale che possa apparire, pressappoco in coincidenza
con la fioritura dell’arte concettuale, anche I’architet-
tura e diventata concettuale, producendo una super-
fetazione della teoria sulla prassi. Il tutto in epoca di
“morte dell’autore” — una delle morti peggio riuscite
della storia, se cosi si puo dire, visto che si e risolta in
una ipertrofica autorialita, a cui ’architettura non si &
sottratta, anzi, generando il precedentemente incon-
cepibile fenomeno delle archistar, e questo sarebbe il
meno, perché il corrispettivo reale é stata una prassi
architettonica trasandata.

Progettare, tuttavia, non significa dare un colore sen-
sibile alle idee, prevalentemente sulla superficie bidi-
mensionale di un progetto, ma produrre degli effetti, e
possibilmente positivi, in un mondo a tre dimensioni.

Il progetto dettato



Ora, che differenza c’é tra un progetto e una raffigura-
zione? Il progetto ha una linea di adattamento di que-
sto tipo: Disegno — Mondo. La raffigurazione invece
ha una linea di adattamento Mondo — Disegno. Siamo
dispostissimi ad ammettere che le raffigurazioni
possano fallire nel rappresentare il mondo, possiamo
ideologizzare questo fallimento con I’astrazione e la
concettualita, resta che il fallimento o I’infelicita sono
parte costitutiva della raffigurazione. Stranamente,
non siamo invece disposti a riconoscere che anche il
progetto ha, come propria caratteristica costitutiva (e
non accidentale) il fallimento, la deviazione, la modifi-
ca, I'incidente. Quasi che il progetto si esaurisse nella
raffigurazione, senza il mondo. E senza considerare
che, piu profondamente, il ciclo completo del progetto
€ Mondo — Disegno — Mondo: da un mondo, sociale e
naturale, a un disegno, attraverso difficolta raffigura-
tive di vario tipo, e di qui, attraverso difficolta attuati-
ve di vario tipo, al mondo, sociale e naturale.

Siamo un progetto gettato, diceva Heidegger (autore
onnipresente nell’immaginario della architettura di
carta, e mi chiedo perché), nella fattispecie gettato in
un universo istituzionale, burocratico, documentale.
Senza documentalita non c’e societa, ma in effetti

non c¢’¢ nemmeno intenzionalita, e in ultima anali-

si non ¢’¢ nemmeno progettualita. Inoltre il progetto
progetto solo quando & determinato sino al dettaglio. I
migliori generali sono quelli che concisamente riesco-
no a dire tutto. I pessimi sono quelli che danno ordini
confusi e variamente interpretabili. L'interpretazione
infinita non si adatta né alla guerra né alla pace, né
alla morte né alla vita. Se le cose stanno in questi ter-
mini, pero, pill propriamente e decisivamente siamo
un progetto dettato: ossia, delle intenzionalita che
sono basate su un universo istituzionale, burocratico,
documentale.

Dallo schizzo all’autorizzazione edilizia, la tecnica e la
burocrazia sono sempre all’orizzonte, non solo come
teleologia, ma anche come archeologia, cioé gia come
ideazione, motivazione, topica obbligata da seguire
nell’articolazione del progetto. Ma cos’€ un progetto,

a questo punto e in queste condizioni? Il progetto non
€ un risultato ma un processo. Non é una descrizione,
ma una prescrizione e una performance. Cioe, in pri-
mo luogo, un oggetto indipendente dal soggetto e dalle
sue intenzioni (stupisce? Si pensi al destino dei ritro-
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vati tecnici, e di quante volte hanno rivelato funzioni
e fini diversi da quelli dei loro progettatori. In secon-
do luogo, un palinsesto che suppone diverse proce-
dure, prima e dopo di sé: il documento, il racconto, il
contratto, la previsione, il teatro — tutto tranne che un
semplice disegno. In terzo luogo, un oggetto sociale in
relazione con altri oggetti sociali, cioé non una raffigu-
razione statica, ma ciclo di iscrizione, presentazione,
decisione e istituzione.

Se le cose stanno in questi termini (e 'esperienza
anche del non architetto lo dimostra) viene alla

luce un’ovvia e rimossa verita: nella morale come
nell’architettura non é vero che prima abbiamo delle
intenzioni e che queste possono successivamente
essere fissate in documenti. E vero il contrario: rice-
viamo dapprima una formazione documentale (riti,
educazione), e solo in un secondo momento quanto
ricevuto puo trasformarsi in intenzionalita. Se non
consideriamo questo non & semplicemente un equivo-
co, ma — appunto — una rimozione, la rimozione della
dimensione documentale del progetto come sintomo
di una rimozione piu grande e decisiva, quella della
tecnica.

Prendere sul serio I'imprevedibilita del futuro, signi-
fica, in poche parole, pensare la tecnica. La tecnica &
anzitutto mediazione, é il medium per eccellenza. E
I’architettura, cosi come il pensiero, deve essere aperta
a questa mediazione costitutiva. Perché il punto
proprio questo: una mediazione costitutiva, un me-
dium che sta all’origine (il grande sogno della imma-
ginazione trascendentale, essere la radice comune

di sensibilita e di intelletto). I mezzi sono anche fini,
contrariamente a quanto una diffusa retorica che si
richiama a una progettualita assoluta sia solita pensa-
re. E le progettualita sono, molto prima che nella testa
dell’architetto, nell’ambiente (fisico e sociale) che lo cir-
conda. Dove con “societa” non si intende solo la storia e
i monumenti, la necessita di una integrazione coerente
con il paesaggio naturale e urbano, ma anche il reticolo
di norme e di burocrazie che vincolano la progettualita
architettonica, e che non sono semplicemente dei limiti
ma anche, al tempo stesso, delle possibilita.

Tecnologia e teleologia
Quanto ho detto sin qui non vale soltanto per I’archi-
tettura, ma per 'arte e per la tecnica - per I’arte bella
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e per le arti utili, le due declinazioni interne alla
téchne. Perché a questo punto il progetto, kantiana-
mente, appare come uno schema che anticipa I’idea
e la determina, molto piu che presentarsi semplice-
mente come la trascrizione di idee elaborate altrove.
Questa concezione della tecnica come anticipatrice
dell’idea si pone all’antitesi dell’arte concettuale che,
da Hegel in avanti, concepisce I’arte come apparire
sensibile dell’idea, ossia come manifestazione di

un concetto gia chiaro e formato altrove, che vie-

ne esemplificato attraverso un oggetto, sia esso un
Cristo in croce o uno scolabottiglie. Il concetto di arte
in Hegel é pentecostale: una idea scende dal cielo e
si incarna nella materia, manifestandosi in forma
sensibile. Per Kant, invece, le idee estetiche fanno
pensare molto, cioé anticipano qualcosa che non ha
ancora raggiunto una chiarezza concettuale, e forse
non la raggiungera mai, per ragioni di fatto o di
diritto. L’arte, in questo caso, diviene il luogo dell’e-
mergenza dell’idea, non quello della sua rappresen-
tazione e illustrazione.

Come osservava Emilio Garroni in Estetica ed episte-
mologia, leggendo la Critica del giudizio, non dob-
biamo mai perdere di vista il nesso che unisce arte,
tecnica e magia. Il rito propiziatorio della caccia non
surroga certo la competenza venatoria, ma in entram-
bi i casi abbiamo a che fare con una tecnica, la prima
delle quali, il rito, anticipa, manifesta ed esplicita i
fini che saranno dispiegati nella seconda. Abbiamo
dunque una coppia di finalita tecniche, la prima (ri-
tuale) finalizzata alla seconda (reale). Con I’evoluzione
della civilta questa connessione di teleologie esterne
potra divenire meno evidente —la Chasse au lion di
Géricault non é propedeutica a una effettiva caccia al
leone, ma puod sempre riemergere, per esempio nelle
immagini patriottiche che incitano alla resistenza, o
nei manifesti politici che inneggiano alla rivolta.

La tecnica, come ’arte, & un saper fare che non é
necessariamente un sapere concettuale, € una com-
petenza senza comprensione. Proprio come la magia,
d’altra parte: lo stregone sa che un’erba ha certe
proprietd, ma non é in grado di dire perché; l’artista
scrive un verso o una nota, e avrebbe difficolta a
spiegare perché. E la dottrina leibniziana del “ne-
scio quid” che riappare in Kant, ma con un cambia-
mento rilevante, perché per Kant non vale la legge
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della continuita, e quindi le idee estetiche non sono
pensieri oscuri e confusi che col tempo diventeranno
chiari e distinti. Sembrano appartenere a un domi-
nio diverso. Come leggiamo nel § 47 della Critica del
giudizio, mentre Newton, che ha costruito un sistema
concettuale, potrebbe spiegarci passo dopo passo
come € arrivato alle sue conclusioni, né Omero né
Wieland potrebbero mai spiegarci come hanno scrit-
to certi loro poemi. Ovviamente, Edgar Allan Poe e
Raymond Roussel si impegneranno proprio in questa
impresa, ma siamo gia nell’eta dell’arte concettuale.
Per Kant, Newton e Omero svolgono due attivita to-
talmente differenti, e non la medesima attivita a un
diverso grado di chiarezza.

Ma, allora, perché parlare di estetica e di epistemo-
logia, se I’estetica come aisthesis sembra essere I’anti-
tesi dell’epistemologia come ndesis? Che cosa unisce
queste pratiche tanto diverse? Se ritorniamo all’e-
sempio delle pratiche magiche, tutto diventa chiaro.
Lo sciamano, una figura che anche nella coscienza
contemporanea viene associata tranquillamente
all’artista e allo scienziato, possiede un certo saper
fare, dal dominio di certe pratiche, di cui poi lo scien-
ziato sapra dire i fondamenti, e I’artista no. Questo
non significa che lo scienziato sia indipendente dalle
tecniche. Difficile far ricerca fuori da un laboratorio,
e anche lo scienziato piu astratto, il filosofo, quello
che, diversamente dai matematici, non ha nemme-
no bisogno del cestino in cui buttare i propri calcoli
sbagliati, ha bisogno di carta e penna, o dei suoi equi-
valenti tecnici piu moderni.

Vale la reciproca. Anche l’artista piu concettuale ha
bisogno di tecniche e di supporti sensibili, ’arte la

si puo lasciar da parte, ma solo per poco e facendo
capire benissimo che la si € imparata. I’O di Giotto

€ una tecnica come un’altra, e come tale € insegnata
anche oggi in tutorial su YouTube. E anche 'artista
che decide di delegare ad altri tecnici, industriali o
artigianali, il know how che in altri tempi riservava

a sé o alla propria bottega, non potra rinunciare al
savoir faire necessario per trattare con i componenti
dello artworld. Tecnica del colpo di stato, il primo libro
di Malaparte, suggerisce che anche il colpo di stato &
una tecnica, ed é lecito pensare che ci voglia una certa
tecnica anche per stupire i borghesi e far parlare i
giornali.
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Pensiamoci bene: un artista privo di tecnica € un
controsenso, se non altro perché un essere umano
privo di tecnica e inconcepibile, € un povero essere
di natura con una vita ancora piu nuda dell’animale
piu povero di mondo, e possiamo perdonare tante
cose agli artisti, resta pur sempre che sono esseri
umani. La vicinanza tra I'estetica e la tecnologia, del
resto, non é solo archeologica, legata cioé alle vicen-
de storiche della téchne, ma anche, e molto chiara-
mente, teleologica. Riguarda cioé quello che l’arte

é diventata. Ciog, da una parte, ’apertura perenne
dell’arte — da Lascaux a Silicon Valley — nei confron-
ti delle nuove tecnologie, e dall’altra la crescente
aspirazione delle tecnologie a farsi arte, attraverso il
design.

Ma sin qui si e ricordata una ovvieta, la parentela
(che etimologicamente ¢ identitd) tra arte e tecnica.
Kant ci vuol dire di piu, e cioe che le opere d’arte
danno occasione di pensare molto, dunque non sono
semplicemente uno strumento di azione (il carattere
strumentale anzi deve essere spesso abbandonato
per accedere alla dimensione artistica), ma anche
uno strumento di riflessione. Riflessione su che cosa?
Sui concetti dell’artista, di cui ’opera sarebbe il
promemoria, come suggerisce Hegel? No. La rifles-
sione sull’arte & affine alla perplessita di fronte a un
oggetto tecnico di cui non si riesce a indovinare lo
scopo. Evisceratore per granchi? Pinza per lumache?
Per che cosa e fatto? A cosa serve? Il mistero, o piu
esattamente la rivelazione, & appunto la teleologia, il
fatto che un oggetto epistemologico (per esempio, un
occhio studiato da un anatomista), un oggetto tecnico
(i pomi di bastone a cui fa riferimento Kant scanda-
lizzando Adorno) e un oggetto estetico (I'Iliade o i
versi di Federico il Grande) si comprendono una vol-
ta che gli abbiamo attribuito un fine. Nel caso dell’og-
getto tecnico la teleologia é evidente, e qualora non
fosse chiara genererebbe sconforto: come diavolo si
accende questa stampante? Nel caso dell’oggetto epi-
stemologico la teleologia va cercata e trovata, come
quando si ipotizza che I’occhio sia fatto per vedere,

e a questo punto tutte le tessere del puzzle si ricom-
pongono, e si capisce il rapporto organico tra le parti.
Nel caso dell’oggetto estetico, invece, la teleologia e
semplicemente supposta: che cosa vorra dire? Sono i
discorsi che si fanno all’'uscita del cinema.
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Organico e meccanico

Sul punto della teleologia, perdo, si direbbe, le vie
dell’oggetto tecnico e dell’oggetto artistico si divido-
no. Nel primo, il fatto di non riuscire a comprendere
il fine appare un difetto, perché il fine di un oggetto
tecnico ben fatto e evidente, ed esterno all’oggetto
stesso. Nel secondo, 'incomprensibilita del fine, il
fatto che ci permetta di strologare lungamente, & un
pregio, e accosta I'opera d’arte a quella categoria di
oggetti di particolare pregio che sono gli organismi
viventi. Nessuno dubita che sarebbe riduttivo soste-
nere che i castori esistono per fare dighe o per pro-
teggere la testa all’eroe di Alamo. I castori, cosi come
Davy Crockett, possiedono una finalita interna, sono
entelechie. In questa distinzione, sottoscritta da Kant
e da Garroni, si riconosce una assiologia fondamen-
tale che ha al proprio centro la nozione di “vita”.

Da una parte abbiamo una teleologia meccanica,
inerte, esterna, quella degli oggetti tecnici che esisto-
no solo in funzione del loro scopo e su cui non vale la
pena di spendere parole. Una maniglia senza porta
non ha scopo, dunque la maniglia é fatta per aprire
la porta, e diventa misteriosa e in determinate circo-
stanze attraente quando, in modo decontestualizzato,
si esibisce una finalita senza fine, come appunto

nei ready made, o nelle collezioni d’armi sorpassate
tecnologicamente, e dunque consegnate al piacere
estetico. Dall’altra abbiamo la teleologia interna,
Ientelechia, la teleologia organica, quella per esem-
pio dell’occhio. Di lui diciamo che e fatto per vedere
in un senso molto diverso da quando diciamo che
una maniglia & fatta per aprire: gli attribuiamo una
finalita per scopi conoscitivi, ma in realta la finalita
interna, non esterna. Vale per ’organismo, ed & dun-
que una finalita speciale, una finalita senza fine, che
stabilisce il nesso tra arte e natura posto al centro del
giudizio teleologico.

Dunque, c’¢ una tecnica puramente meccanica e una
tecnica organica. La tecnica organica é di tipo supe-
riore, perché possiede una finalita interna, quella
meccanica di tipo inferiore, perché la sua finalita &
esterna. Questa duplicita si ripropone nei rapporti
tra scienza e arte, a ruoli scambiati. La scienza &

una tecnica meccanica, con una finalita esterna (la
conoscenza della natura) e con un procedere che puo
essere studiato analiticamente. I’arte € una tecnica
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organica, con una finalita interna (la finalita senza
fine), e con un procedere sintetico che non pud esse-
re scomposto nelle sue parti.

Meccanismo Organismo
Artefatti Esseri viventi
Scienza Arte

Non stupisce che lo stesso Newton, che nel § 47 era
dichiarato capacissimo di spiegare i passi che aveva
potuto compiere nelle sue scoperte, nel § 75 viene
dichiarato, a divinis, incapace di spiegare la genesi di
un filo d’erba. Perché nel caso dell’'universo abbia-
mo a che fare con un meccanismo, in quello del filo
d’erba abbiamo a che fare con un organismo. Non che
nell’impresa di spiegare la genesi del filo d’erba Ome-
ro o Wieland siano in vantaggio rispetto a Newton,
ma I'Iliade o ’'Oberon sono geneticamente piu vicini al
filo d’erba, o alla rosa di Angelo Silesio, che «& senza
perché», che non al ritmo dei solstizi e degli equinozi,
che un perché ce I’'hanno eccome.

Il meccanismo é privo di un fine in sé, & una specie di
servitore o di alienato. L’organismo, invece, ha un fine
in sé, che € anche un modo elegante per dire che non
ha alcun fine (una macchina non soccombera mai a
una crisi nichilistica, un organismo si). In questa com-
pleta mancanza di utilita che si maschera da finalita
interna emerge la parentela profonda tra vita (che
trova la sua eccellenza nell’'umano, e nella massima di
trattare gli umani sempre come fini e mai come mez-
zi) e ’arte. Chi adibisse I'orinatoio di Duchamp per

la finalita esterna che gli era stata originariamente
attribuita commetterebbe una profanazione non di-
versa dall’usare pelle umana per farne dei paralume.
Chi, come il Sachem Irochese che di Parigi apprezzava
solo le rosticcerie, provasse un languore di fronte a
una zuppa Campbell’s di Warhol, si macchierebbe di
un sacrilegio paragonabile concettualmente all’antro-
pofagia.

Sin qui Kant. Vorrei essere piu liberale, riprendendo
un esempio che devo a una conferenza di Paolo d’An-
gelo. Cosa dire di La nuda di Giacomo Grosso che, a
detta di Ceronetti, «te lo fa diventare duro?». E un’ope-
ra d’arte mancata perché sembra avere una finalita
esterna? E cosa dire allora dei gialli e dei libri dell’or-
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rore, dei libri comici e dei film di cassetta: tutti falli-
menti, perché cedono a una finalita esterna? E cosa
dire, infine, del principio razionalista della identita tra
forma e funzione? (Che, lo ammetto, puo anche essere
letto nel senso dell’annullamento della funzione nella
forma, come nello spremiagrumi di Philippe Starck).
Vale la pena di osservare una circostanza su cui tor-
nero piu estesamente alla fine di questo discorso. La
finalita interna &, nell’ambito degli scopi, cid che I'in-
determinatezza & nell’ambito delle cause. Un simbolo
di liberta per il quale il vivente é trattato con il timore
che siriserva alle cose divine, giacché la finalita inter-
na € quanto c’e di piu vicino alla causa sui. Ma forse
anche una pretesa eccessiva, che conferisce a una
circostanza epistemologica (non sappiamo prevedere
come evolvera un processo) una qualita ontologica
(non sappiamo prevederlo perché il processo ¢ libe-
ro). Come che sia, ’organico é il buono, il meccanico

e il cattivo, secondo I’'assiomatica di cui possiamo
verificare la costanza.

Nel § 59 della Critica del giudizio uno stato monarchi-
co costituzionale viene rappresentato come un organi-
smo (forse il frontespizio del Leviatano?), mentre uno
stato dispotico si rappresenta come uno Handmdiihle,
un macinino — quello che spesso e curiosamente si
traduce con “mola a mano” (Gargiulo-Verra) o “mu-
lino a braccia” (Garroni-Hohenegger), e che invece
esprime cosi bene il dispotismo. In un certo senso, poi,
per Kant lo stesso sistema filosofico ha — proprio come
l’arte e la vita - il carattere dell’organismo, qualifican-
dosi come articulatio e non come coacervatio come
caratteristiche del vivente rispetto all’inorganico.

La differenziazione tra organismo e meccanismo, e l'e-
lezione del primo a danno del secondo, sono fenomeni
tipici dei moderni (Illetterati trova luoghi in Schiller,
in Hegel, ma ovviamente potremmo aggiungerne tanti
altri, giungendo sino alla “Cortina di Ferro” che prima
in Goebbels, poi in Churchill, sarebbe calata sull’Eu-
ropa orientale dopo la vittoria sovietica). Ma per gli
antichi, forse piu abituati dall’economia schiavistica a
usare uomini come mezzi (di trasporto, di produzione,
di movimento terra), le cose andavano altrimenti. Ad
esempio, per Aristotele la differenza fondamentale
non era tra meccanismo (causale e morto) e organi-
smo (finale e vivo), ma fra td pdn, le quantita in cui

la posizione delle parti non produce differenza e
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té hélon, quelle in cui produce differenza. Come € evi-
dente, t6 hdlon comprende tanto gli organismi quanto
i meccanismi, giacché in entrambi i casi spostare o
sottrarre una parte comprende il funzionamento del
tutto. Ma la continuita tra meccanismo e organismo &
ancora pienamente presente nel Seicento e nel Sette-
cento, dagli animali di Cartesio agli uomini-macchina
di La Mettrie passando per la definizione leibniziana
del’'umano come “automate spirituel mais libre” alla
“wondrous machine”, che sarebbe poi 'organo a can-
ne, in Hail, Bright Cecilia di Henry Purcell.
Sembrerebbe tuttavia che quanto piu si moltiplicano
le macchine, tanto piu gli umani si sentono minacciati,
e attribuiscono alle macchine, con delle aggravanti

di vario tipo, tutte le inferiorita che prima attribui-
vano agli animali (che per parte loro sono riabilitati
in quanto organismi). Gli umani hanno lo spirito, le
macchine silimitano a riprodurre; gli umani hanno
interiorita, le macchine hanno solo esteriorita; gli
umani sono liberi, le macchine agiscono per mera
necessita. E incomincia a farsi strada il timore del
Golem, del servo che si rende padrone, della macchi-
na che toglie all’'umano la sua liberta. Con una serie di
dicotomie dove la parte di destra indica il male, quella
di sinistra il bene.

Organismo Macchina

Finalita interna | Finalita esterna

Vivo Morto

Intenzionalita | Documentalita

Anima Automa

Liberta Necessita

Spettri nella macchina

Insomma, ci sono tantissimi spettri nella macchina,
che non sono solo la res cogitans nascosta da qualche
parte dietro la res extensa. Sono la vita, I’idea che ci
sia un quid peculiare che si aggiunge all’organismo e
lo trascende; I'intenzionalita, ossia I’idea che dietro
alle azioni, e separatamente rispetto al mondo fisico,
ci sia qualcosa come un motore cosciente che ci spin-
ge dicendo “ecco, io faccio questo e voglio questo”; la
liberta, ossia I’idea che le nostre azioni, oltre a essere
spesso imprevedibili, lo siano perché dietro e sotto
questa imprevedibilita c’é una essenza metafisica
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Come conosciamo?
A questa domanda
solitamente

si risponde
descrivendo una
catena Soggetto —
Categorie — Sensi
— Mondo. Come
comunichiamo?
Qui la catena e
Idee — Parole —
Scrittura. Come
agiamo? Qui la
catena e Intenzioni
— Azioni — Opere.
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che, piuttosto paradossalmente, governa questa im-
prevedibilitd, comandandoci e percio dichiarandoci
liberi. Il carattere comune a questi spettri consiste
nello spiegare una complessita materiale attraverso
Pintervento di un supplemento d’anima.

Prendiamo alcune domande elementari (e fonda-
mentali): come conosciamo? A questa solitamente si
risponde descrivendo una catena Soggetto — Cate-
gorie — Sensi — Mondo. Come comunichiamo? Qui
la catena & Idee — Parole — Scrittura. Come agia-
mo? Qui la catena é Intenzioni — Azioni — Opere.

In tutti questi casi, in principio € la costruzione e la
manifestazione di uno spirito. Ma sara vero? Non

si trattera di un semplice pregiudizio? Di un goffo
tentativo di smarcarci dalle macchine postulandoci
portatori di una fantomatica finalita interna? E se

la finalita interna, quello che distingue I'organismo
(vivente o artistico) dal meccanismo, fosse semplice-
mente un mito? Una distinzione che non ha ragione
di porsi, e che viene suggerita soltanto per tracciare
una differenza assiologica tra qualcosa che & piu

alto ('interno) e qualcosa che e piu basso (esterno),
proprio come si traccia una differenza tra anima e
automa, immaginazione produttiva e immaginazione
riproduttiva, liberta e necessita, spirito e lettera, vivo
e morto?

Da una parte, in termini molto vasti e superficiali,
quello che confusamente si chiama “finalita inter-
na”, e che piu esattamente si potrebbe definire una
finalita esterna non immediatamente evidente, la
troviamo in qualunque apparato tecnico. Che da una
parte puo prestarsi a usi non previsti dal suo inven-
tore (e questo vale gia per un semplicissimo bastone),
e dall’altra, in connessione con altri apparati tecnici,
puo seguire delle linee evolutive autonome: si pensi
alla scrittura, sistema di computo che € evoluto in
sistema di telecomunicazione, di costruzione della
realtd sociale, di espressivita estetica, di normativita
etica, e in una cultura come interconnessione fra
tutte queste dimensioni; e ora, seguendo percorsi per
molti versi affini, si pensi al web.

E il discorso che sta al centro delle riflessioni sulla
tecnica di Simondon. La filosofia ha spesso trascura-
to la circostanza, onnipresente e inaggirabile, per cui
tra 'ontologia, quello che c’é, e 'epistemologia, quel-
lo che sappiamo, c’é di mezzo il mezzo, 1o strumento,
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il medium, ossia appunto la tecnica, che permette la L’ Organismo non

comunicazione tra due dimensioni che a rigore non N .
ne hanno alcuna. Del resto non é quello che ammette € armonia, 10

anche Kant quando costruisce a mani nude il com- Sappiamo bene
plicato meccanismo dello schematismo, chiamato ad .
applicare alla sensibilita (ontologia) i concetti puri daue neoplaSIQ,

dell’intelletto (epistemologia) per mezzo, € il caso dalle SindrOmi
d.1 dlI‘iO, de:-gh schemi come metodi tecnici d'l c'o'st‘ru— aut oimmuni,
zione? Ed & un peccato che dopo tanta sensibilita . ..
rispetto ai poteri della meccanica, che concentra dal fago cit1
nell’ossimoro della immaginazione produttiva, si sia Che attaccano
poi lasciato andare a una distinzione cosi problema- s .

tica e discutibile come quella tra finalita interna e 1 Organlsmo

finalita esterna. che li nutre, o
Una posizione eterodossa in questa materia viene da]. fattO stesso

da un filosofo impegnato in una critica del mecca- -
nicismo puro come Bergson. Lo stesso filosofo che dell’evoluzione.
in Materia e memoria ha enunciato un principio che
fa saltare la distinzione tra materia e spirito come

«il passato e ripetuto dalla materia e ricordato dalla
memoria» (dove per I'appunto la registrazione si pre-
senta come una funzione sovraordinata alla distin-
zione tra materia e spirito), nella Evoluzione creatrice
enuncia un altro principio capitale: «la finalita o &
esterna o non e affatto», che fa cadere la distinzio-
ne tra anima e automa, organismo e meccanismo.
Quale sarebbe infatti la pretesa finalita interna di un
organismo? L’organismo non € armonia, lo sappiamo
bene dalle neoplasie, dalle sindromi autoimmuni, dai
fagociti che attaccano ’organismo che li nutre, o dal
fatto stesso dell’evoluzione, che suppone che orga-

ni destinati a un certo fine, per esempio le sacche
natatorie dei pesci, ne trovino uno tutto diverso,
divenendo i polmoni dei mammiferi. Inversamente,
se scrutiamo all’interno di quel fior fiore di finalita
interna che sarebbe I’essere umano, troviamo ben
poco capace di giustificare questa pretesa eccellenza
della finalita interna rispetto alla finalita esterna.
Incominciamo con il confronto tra due finalita
interne, una piu forte (’'uomo) e una piu debole, per
esempio il maiale, che & certo una entelechia, ma

che non sta al centro di una qualche massima della
ragion pratica che imponga, poniamo, di considerare
i maiali sempre come fini e mai come mezzi. Bene, se
confrontiamo il cervello di un umano con quello di
un maiale, la differenza € minima. La differenza ra-
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dicale non sta dentro al cervello, e meno che mai in
un qualche homunculus che conferirebbe al cervello
liberta, intenzionalita, spirito e vita. Sta fuori, nelle
tecniche, che esteriorizzano e fissano delle pratiche,
rendendole durature, trasmissibili, perfezionabili.
Pratiche che ritornando sul nostro cervello (e sul no-
stro corpo, allungando la nostra vita, proteggendola,
creando istituzioni, termosifoni, libri, parenti, amici,
film d’amore) determineranno la nostra differenza
rispetto al maiale e ad altri animali non umani.

Ma se cio che fa la differenza tra 'uomo e il maiale

e la tecnica, allora, e per gli stessi motivi, € ancora la
tecnica che fa la differenza tra ’'uomo e il maiale, da
una parte, e una sveglia, un girarrosto o un telefo-
nino, dall’altra. I primi, quelli a cui attribuiamo il
carattere di organismo per contrapposto ai meccani-
smi rappresentati da sveglie, girarrosti o telefonini,
sono quello che sono perché dispongono di apparati
tecnici pit complessi, in sé (il maiale e I'uomo sono
piu complessi del telefonino) e fuori di sé ('uomo
possiede forme di esteriorizzazione e di conserva-
zione, spesso per il tramite del telefonino). Spesso

si ha una concezione limitata della tecnica, che ci
richiama prese elettriche, cellulari, per i piu anziani
anche spinterogeni e manovelle. Ma la tecnica €, in
linea di principio, ogni forma di competenza (non
necessariamente accompagnata da comprensione)
che ottimizza le proprie prestazioni attraverso pro-
cessi iterativi. Se guardiamo alla tecnica in questa
prospettiva allargata, ci rendiamo conto del fatto che
“tecnica” sono le arti, le istituzioni, fuori di noi, e in
generale tutte le esteriorizzazioni delle nostre prassi,
documenti, monumenti. Cose che stanno fuori di noi
ma determinano potentemente cio che siamo noi.
L’interno dell’'umano, in effetti, non e cosi decisivo e
determinante quanto lo e il suo esterno.

Wondrous Machine

Ecco perché ’arte, la tecnica per eccellenza, e quella
quintessenza dell’arte come tecnica che & I’architet-
tura, diviene capace di teleologia, ossia di produrre

i significati invece che limitarsi a trasporli sensibil-
mente. E proprio la complessitd meccanica a definire
Iindeterminatezza organica e alla fine lo spirito. Un
sistema nervoso complesso € un giardino pieno di
sentieri che si biforcano, in cui la liberta si fa avan-
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ti proprio come imprevedibilita. Non é quello che Sl amo automi
significa, tornando a Kant, 'espressione “libero gioco

delle facolta”? Che cosa significa se non “gioco impre- ComPIQSSL Che
vedibile”, diversamente dal gioco prevedibile che ha dunque non
luogo in altri casi? Come nella contrapposizione tra
spirito e lettera e tra organismo e meccanismo, anche pOSSOHO prevedere
la contrapposizione tra liberta e necessita suppone tutte le lOI‘O

unayessenza pentecostale del liber(?, dgll’immun.e e aZioni, e proprio
dell’indenne che cade dal nulla e ci spinge ad agire. .

Una liberta un po’ paradossale, perché se cosi fosse queStO fa si che

.Ci trasformergbbe in automi in balia di un principio [ . ] Si trovano
imperscrutabile.

Le cose invece vanno altrimenti. Siamo automi com- neua neceSSita dl

plessi, che dunque non possono prevedere tutte le prendere deue
loro azioni, e proprio questo fa si che, in determinate deCiSiOIli

circostanze (meno frequenti di quanto non si creda)
si trovano nella necessita di prendere delle decisioni.
Queste decisioni sono perfettamente libere non per-
ché discendano dall’Assoluto (cosa che, d’altra parte,
come abbiamo appena visto, non le renderebbe affat-
to piu libere), ma semplicemente perché non sappia-
mo prevedere noi stessi il corso delle nostre azioni.
Che Dio sappia gia quello che faremo importa poco,
visto che non possiamo telefonargli per chiederglie-
lo. Il fatto di non poter prevedere un corso obbliga-
to delle nostre azioni & cio che ci rende responsabili
delle nostre azioni, e dunque per ’appunto liberi;
ma pensare che, oltre al seguito di azioni talmente
complesse da essere imprevedibili ci sia una qual-
che entita assoluta (nel senso etimologico di “sciolta
da tutto”) chiamata “liberta” & superstizione non
meno che pensare che, oltre al seguito dei versi della
Divina Commedia, ci sia una qualche entita assoluta
chiamata “poesia”.

Io non sono affatto cosi libero di scegliere come
sembrerei nel dipinto kantiano - e la pubblicita e la
propaganda sanno benissimo come influire causal-
mente su di me. Inversamente, non € che esseri a cui
si nega la liberta agiscano sotto il peso di un totale
determinismo. Il mio gatto non e affatto determina-
to totalmente a saltare sul mio computer, ed & per
questo che me la prendo con lui se lo fa, mentre non
me la prendo con una finestra che, aperta dal vento,
ha urtato contro il mio computer. Da questo punto di
vista, il mistero della liberta e parallelo a quell’altro
mistero che cosi confusamente si chiama “istinto ani-
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male”. Chiamiamo “istinto” il fatto che (riprendendo
I’esempio di Bergson) la larva del sitaris, deposta
all’ingresso della tana dell’antofora (una specie di
ape), si aggrappa al maschio dell’antofora, lo segue
nel volo nuziale, passa nella femmina, aspetta la de-
posizione delle uova, e poi divora un uovo, si installa
al suo posto e subisce la sua prima metamorfosi.

Sa qualcosa di tutto questo, la larva? Certo che no.
Ma, se é per questo nemmeno il neurone che scari-
ca sa qualcosa di quello che sta facendo. Il risultato
dell’attivita del sitaris e la vita dell’individuo adulto,
il risultato di tante scariche di neuroni é il pensiero,
la coscienza, la liberta.

Prendiamo ora il gioco del nipotino di Freud: un
rocchetto viene tirato sotto il divano, Fort!/, poi viene
ritirato fuori, vicino al bambino, Da!. E ovviamente
facile (come fa Freud) mettere tutto questo sul conto
della compulsione, e del legame che unisce l'istinto
di ripetizione con il regresso e con la morte. Ma non
dimentichiamoci che si potrebbe, altrettanto bene,
vedere nel gioco tanto I’esecuzione di un program-
ma ignoto, non dissimile da quello della larva del
sitaris, quanto un emblema schilleriano di liberta: il
bambino sta giocando, e nessuno lo obbliga a far-

lo. Nel giocare, manifesta la padronanza tecnica di
una prassi ripetitiva, Fort/Da appunto, e questo gli
da piacere. Nessuno lo costringe ad agire cosi come
agisce, a meno che non si vogliano invocare i moti-
vi profondi e ancestrali a cui fa ricorso Freud. Ma
perché vedere nel gioco la sottomissione a un istinto
invece che l’alterazione per cui dall’istinto si passa
alla liberta? E, appunto, perché non riconoscere la
complicita profonda che unisce la tecnica alla liberta
e alla giustizia, la lettera allo spirito, ’automa all’ani-
ma? Come nella scommessa di Pascal, non abbiamo
niente da perderci e tutto da guadagnarci.

Questo non rende meno autentiche I’intenzionalita,
la responsabilita, la liberta: semplicemente, ne ri-
chiama l’origine, e la compromissione con la tecnica,
la registrazione, la mediazione. Vorrei ricordarlo
facendo riferimento a un passo centrale per l'ultimo
Derrida (che a suo tempo si era lungamente interes-
sato, in La vérité en peinture, alle aporie della finalita
senza fine e al nesso tra architettura e arti “pure”),
la sentenza di Amleto «time is out of joint», il mondo
€ uscito dai suoi cardini: 'ingiustizia si manifesta
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come un difetto tecnico. E la giustizia, il rimedio che
Amleto e chiamato ad apportare, appare a sua volta
come una operazione tecnica, come una riparazione
(«to set it right»). Si potra dire che & solo un modo di
parlare, che riparare un torto & diverso che ripa-
rare un tornio, ma come facciamo a saperlo? Nella
presunzione secondo cui ci sarebbe, da una parte,
P’anima spirituale, e dall’altra un meccanismo inerte
non gioca forse il pregiudizio dell’autentico contro
I’inautentico, del’immediato contro la mediazione?
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