
Valeria Russo, Archéologie du discours amoureux. 
Prototypes et régimes de l’amour littéraire dans les tra-
ditions galloromanes médiévales, Genève, Droz, 2024, 
«Publications romanes et françaises» 280, 507 pp.

L’amour médiéval dans les littératures d’oc et d’oïl 
vante une très longue tradition critique. Ce volume, 
issu de la thèse de l’A., a le mérite de s’y inscrire par le 
biais d’une approche archéologique redevable aux spé-
culations de Michel Foucault. Structuré en trois par-
ties, il identifie les noyaux de fond du discours amou-
reux et les prototypes qui en découlent, en permettant 
ainsi de suivre tant son irradiation diatopique que son 
évolution diachronique tout au long du Moyen Âge.

La première partie (Une archéologie de l’expression 
amoureuse dans le Midi, pp. 43-124) porte sur l’analyse 
des noyaux de fond de la production lyrique occitane, 
en soulignant que ceux-ci résultent de deux notions de 
référence: la sagesse et la chasteté. L’antithèse lumière/
obscurité – synthétisée autour de la métaphore solaire 
et témoignée par quelques œuvres des origines comme 
le Sponsus et le Boeci – établit un espace d’action où le 
poète peut exprimer son oscillation entre deux polari-
tés (positif/négatif). À ce pivot majeur du discours, l’A. 
ajoute: la dimension chrono-topique, qui rend compte 
de l’état d’immobilité et d’espoir du sujet lyrique; la 
maladie amoureuse et ses conséquences sur les rap-
ports humains (respect d’un code de comportement, 
souci de purification et de perfectionnement); le ser-
vice amoureux de matrice féodale, qui caractérise les 
poèmes de Bernart de Ventadorn et marque spéciale-
ment l’époque «classique» de la poésie en langue d’oc. 
Ces quatre noyaux sont à la base de deux prototypes 
lyriques différents: l’état euphorique, où la figure de la 
dame n’est que rarement représentée, et l’état dyspho-
rique, où le poète-amant est subordonné à la dame et 
glisse vers la polarité négative.

La deuxième partie (L’écho septentrional, pp. 125-
306) est consacrée au repérage des couches qui consti-
tuent le discours amoureux en langue d’oïl. L’enquête 
de l’A. commence bien avant que les noyaux de fond et 
les prototypes codifiés par les troubadours influencent 
la littérature du Nord, en s’attachant à observer les 
thèmes constitutifs des chansons de geste, du subs-
trat légendaire celtique et des romans d’Antiquité. 
Contrairement à la production du Midi, la tradition 
septentrionale pré-courtoise s’inscrit dans une visée 
communautaire régie par le modèle conjugal, comme 
le montre la Chanson de Roland, où le mariage du 

héros et d’Aude constitue le préalable nécessaire à ce 
qu’un noyau tel que la mort du chevalier et l’éclipse 
de la dame puisse se manifester. L’intégration des 
mythes de Lancelot et de Tristan dans la tradition 
narrative comporte néanmoins l’incorporation dans le 
discours amoureux du prototype de la relation adulté-
rine qui, malgré une première phase de refoulement, 
finit par s’imposer. Par ailleurs, le Roman de Thèbes 
et le Roman d’Enéas jouent un rôle considérable dans 
l’émergence et la fixation de plusieurs noyaux de fond 
que la courtoisie recombine dans ses propres discours 
à partir des années 1170. Bien que ces œuvres appar-
tiennent à des traditions stylistiques et rhétoriques 
partiellement distinctes, elles se font toutes les deux 
les interprètes d’idéaux amoureux hérités, remaniés 
et parfois variables d’un témoin à l’autre au sein de 
la même tradition textuelle. Parmi les noyaux de fond 
du Roman de Thèbes, l’A. relève l’innamoramento, le 
cadre guerrier, la création de portraits sur le modèle de 
la descriptio puellae, la présence d’intermédiaires ina-
nimés et le planctus. Le Roman d’Enéas est légèrement 
différent, car les médiateurs du rapport amoureux sont 
animés et l’innamoramento suit des dynamiques parti-
culières; de plus, il se distingue du Roman de Thèbes 
par la présence d’autres noyaux de fond comme la 
maladie amoureuse, l’aveu des sentiments, l’obstacle à 
la relation et son accomplissement charnel ou spirituel. 
Le Roman de Troie, troisième composant de la triade 
d’Antiquité, montre en revanche comment les proto-
types originairement appliqués par Thèbes et Enéas – à 
savoir celui ovidien romanesque et celui romanesque 
symétrique – peuvent s’harmoniser entre eux.

La troisième partie (Hériter l’art d’amour, ou l’art 
de pratiquer l’amour, pp.  307-414) se focalise sur la 
dernière période du discours amoureux dans la litté-
rature médiévale (fin du xii

e-début xiv
e siècle), après le 

moment où les prototypes lyriques et narratifs du Midi 
entrent en contact avec ceux du Nord. Les noyaux 
de fond ne sont pas altérés de façon essentielle, mais 
les écrivains s’engagent à les adapter à de nouveaux 
contextes énonciatifs et sociaux, comme le montrent 
deux poètes «mineurs» du Nord, Jacques de Cysoing 
et Watriquet de Couvin. Par ailleurs, les saluts et les 
complaintes – dont l’A. étudie le corpus transmis par le 
ms. Paris, BnF, fr. 837 – s’avèrent des cas exemplaires 
de conservation des quatre noyaux de fond originaires 
de la poésie lyrique occitane, qui sont interprétés de 
façon différente par rapport à leur emploi primaire 
et réadaptés à travers la mutation du genre littéraire. 
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Parallèlement, un discours amoureux de matrice clé-
ricale et didactique commence à s’imposer à partir 
d’ouvrages tels que le Bestiaire d’Amour de Richard de 
Fournival et le Roman de la Rose de Jean de Meun; 
les textes appartenant à cette catégorie revendiquent la 
présence d’une science amoureuse passant par la légiti-
mation de l’amour humain et charnel à travers la théo-
logie, l’aspect pratique de ce savoir en tant que partie 
d’un système encyclopédique, la reprise des thèmes de 
la tradition courtoise classique et la relecture d’Ovide.

Ce volume, qui par son attention aux traditions ma-
nuscrites des œuvres examinées peut intéresser tant les 
littéraires que les philologues, s’achève sur des outils 
de consultation efficaces: un répertoire présentant sous 
forme schématique les résultats des recherches de l’A. 
(pp. 415-435); une vaste bibliographie (pp. 437-488); 
trois index (auteurs antiques, médiévaux et œuvres; 
auteurs modernes et contemporains; manuscrits; 
pp. 489-503).

[elisabetta barale]

“Encomia” 45, 2023, 173 pp.

Cette dernière issue, consacrée aux «Varia», 
contient quelques articles pouvant intéresser nos lec-
teurs.

Aurélien Berset étudie le roman Le Vieux de la Mon-
tagne de Judith Gautier (1893), qu’il aborde comme 
une réinterprétation du mythe des Assassins. Après 
avoir retracé l’origine de cette légende et ses princi-
pales variantes, il s’arrête sur plusieurs textes – La 
Chanson d’Antioche, La Vie de saint Louis de Joinville, 
Le Devisement du monde de Marco Polo, etc. – avant 
d’analyser la description, les relations et l’évolution des 
trois protagonistes du roman du xix

e siècle: le comte 
Hugues de Césarée, la princesse sarrasine Gazileh et 
le Vieux de la Montagne, Raschid ed-Din. Il en ressort 
le caractère novateur de l’œuvre, où l’autrice recourt à 
l’ironie et valorise le désir féminin, proposant ainsi une 
relecture de la courtoisie médiévale (“Le Vieux de la 
Montagne” de Judith Gautier et le mythe des Assassins, 
pp. 11-41).

Yuning Cheng analyse deux figures de demoiselles 
railleuses pour mettre en évidence un comique fémi-
nin qui transgresse les normes de l’étiquette courtoise. 
Dans le Tristan en prose, une demoiselle médisante, 
animée par l’orgueil et la colère, engage une joute 
verbale avec Palamède – bientôt rejoint par Tristan et 
Dinadan – qui aboutit à sa propre ridiculisation. Dans 
la Suite Vulgate, une autre demoiselle, accompagnée 
d’un nain (en réalité un prince transformé), réclame 
l’adoubement de celui-ci, en suscitant ainsi le rire de 
l’assemblée. Ce «couple incongru» remet en question 
les conventions courtoises, en particulier le lien entre 
semblance et essence, au cœur des interrogations de 
Guenièvre et Merlin (Les demoiselles railleuses et la 
(dis)courtoisie. Les deux facettes d’un comique arthurien 
féminin, pp. 55-74).

En s’appuyant sur un corpus de cinq romans des 
xii

eᵉ et xiiie
eᵉ siècles (Tristan de Béroul, Amadas et Ydoine, 

Jehan et Blonde, Cligès, Le Bel Inconnu), Sára Horváthy 
analyse différentes séquences de discours rapportés à la 
lumière de la théorie linguistique de Catherine Kerbrat-
Orecchioni, afin d’évaluer dans quelle mesure le lan-
gage respecte ou transgresse le code courtois. L’étude 
prend ainsi en compte l’arrivée à la cour royale de 
personnages de genres et d’origines sociales variés, les 
formules d’adresse aux femmes selon leur rang, ainsi 
que les manifestations linguistiques de la moquerie, de 

l’insulte et de la colère. S.H. conclut que les compor-
tements ou les propos des personnages peuvent, selon 
les cas, s’accorder ou non aux préceptes de bonne 
conduite en vigueur à l’époque («Dex, ja est la parole 
bele!» (“Cligès”, v.  1376). Approches énonciative et 
pragmatique de la parole romanesque courtoise, pp. 75-
101).

Melita Lajqi étudie les noms propres des Saxons 
dans la Suite Vulgate du Merlin. Si la plupart semblent 
avoir été créés ad hoc, trois noms – Rion, Hengist et 
Hargadabran – se distinguent par leur importance, 
chacun étant au centre d’un réseau de noms secon-
daires (66 sur 144 occurrences totales), qui contribue à 
la cohérence narrative. M.L. établit une liste fondée sur 
les index de M. Gaggero (2020) et G.D. West (1978), 
croisés avec ses propres relevés dans les versions alpha 
et bêta de la Suite. Elle conclut sur une mise en garde 
méthodologique concernant les choix des éditions 
critiques qui servent de base aux index, lesquelles ne 
tiennent pas toujours compte des variantes graphiques 
des noms propres (“From the Roche aux Sesnes” to our 
indexes of proper names. Naming Saxons in the “Vulgate 
Merlin Continuation”, pp. 103-132).

En analysant les dits moraux – notamment le Dit 
dou Dragon – de Baudouin de Condé, Pauline Quarroz 
met en lumière la réflexion méta-poétique que le mé-
nestrel développe autour des mauvaises langues. Elle 
souligne un paradoxe au cœur de son œuvre: fondée 
sur la rhétorique de la louange et du blâme, la parole 
de Baudouin semble inévitablement vouée à la médi-
sance. Pour dépasser cette aporie, le poète associe à sa 
parole – mesurée – le bien faire: le travail formel, parti-
culièrement manifeste dans le genre du dit, vient ainsi 
parfaire la poésie tout en en garantissant la justesse (De 
l’aporie du “mesdire” à l’esthétique courtoise du “bien 
dire” chez Baudouin de Condé, pp. 151-167).

[chiara tavella]

Bernard Ribémont, «Car me jugez le dreit». Droit et 
justice dans l’épopée médiévale, Paris, Classiques Gar-
nier, 2023, 699 pp. 

Pleinement conscient des risques que comporte le 
sujet interdisciplinaire au cœur de sa recherche – droit 
et littérature épique – Bernard Ribémont souligne 
d’entrée de jeu son approche, qui consiste en la mise 
en place d’un ‘jeu de miroir’ (p. 33) entre la fiction lit-
téraire et la réalité historique; surtout, son but ne sera 
pas de rechercher «ce que la chanson de geste nous 
apprend du droit et des pratiques judiciaires de la 
société féodale […], mais bien de comprendre ce que 
la littérature épique nous dit de l’imaginaire du droit et 
de la justice» (p. 32).

Ces prémisses déterminent le développement d’un 
ouvrage très dense, où deux corpus richissimes, juri-
dique d’une part, littéraire de l’autre (la bibliographie 
compte exactement cent pages), se croisent sans cesse 
mais ne se confondent jamais. Les questions abordées 
sont organisées en deux parties: «Faire droit». Le sou-
verain et son entourage (I), La faute, le crime, la ven-
geance, le châtiment (II). Dans la première, le prince 
est au cœur de la réflexion, qui s’articule sur les prin-
cipes qui gouvernent la justice, sur le fonctionnement 
des assemblées, sur le rôle des conseillers auprès du 
roi, sur les interventions des femmes, sur le roi «sou-
verain juge» et ses différentes fonctions. Chaque cha-
pitre approfondit la réalité historique des procédures 
judiciaires et montre le reflet éventuel de celles-ci dans 
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l’épopée, sans jamais tomber dans le piège d’une lec-
ture historiciste du produit littéraire. La seconde partie 
insiste encore davantage sur le fait que, même lorsque 
la chanson de geste semble reproduire quelques pra-
tiques réelles, elle nous révèle plutôt ce qu’est l’imagi-
naire juridique des auteurs, des jongleurs et des desti-
nataires de cette littérature. La simple liste des sujets 
permet de mesurer l’ampleur des questions abordées: 
essai de définir «faute» et «crime», modalités pour 
«juger», puis pour décider et exécuter les punitions 
possibles.

La conclusion ne laisse pas de place au doute: sans 
être entièrement séparé des pratiques judiciaires, 
le «droit épique» médiéval est résolument «une 
construction littéraire» (p. 571); il suit par conséquent 
les règles de ce genre particulier qu’est la chanson de 
geste, un genre qui est à la fois regard sur le monde 
contemporain et réminiscence du passé. Dans l’en-
semble – et on nous pardonnera de résumer en sim-
plifiant ce que chez B.R. est bien plus approfondi –, 
l’épopée française est le produit d’auteurs informés 
sur le droit, qui réélaborent des questions capitales 
dans le monde féodal, à savoir la trahison, l’honneur, 
la vengeance, tout en visant le goût de leur public. 
Sans reproduire le droit ou la justice «réels», auteurs 
et jongleurs construisent des œuvres ayant pour but 
de distraire en exploitant des données réelles d’une 
part, mémorielles de l’autre, et en tout cas en les idéa-
lisant. En d’autres termes, les questions de droit telles 
qu’elles sont traitées dans la production épique nous 
informent autant sur l’horizon d’attente des destina-
taires du temps que sur la culture des auteurs.

[maria colombo timelli]

Il Ciclo di Guiron le Courtois, VII Suite Guiron, a 
cura di Massimo Dal Bianco, Firenze, Edizioni del 
Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2023, 
«Archivio Romanzo» 46, 1113 pp.

Ce volume poursuit l’édition de Guiron le Cour-
tois, conçue et dirigée par Lino Leonardi et Richard 
Trachsler, et qui occupe un groupe imposant de cher-
cheurs, jeunes et moins jeunes, depuis une quinzaine 
d’années; elle est basée sur des critères novateurs, éta-
blis en quelque sorte ad hoc pour rendre compte d’une 
tradition manuscrite des plus complexes: on verra le 
volume de Prolégomènes à l’édition intégrale du corpus 
(Paris, Classiques Garnier, 2018, “SF” 191, pp.  374-
375), puis les volumes parus aux Edizioni del Galluzzo 
(“SF” 196, pp. 144-145; 197, p. 388; 201, p. 675; 202, 
p. 162) et mis en ligne en libre accès sur le site https://
galluzzo.mirabileweb.it.

La grosse portion de texte publiée par Massimo Dal 
Bianco, appelée Suite Guiron sans que ce titre soit at-
testé dans la tradition manuscrite, est de fait divisée en 
deux parties: la première transmise par deux manus-
crits (Arsenal 3325 et Torino, BNU, L-I-9, celui-ci des-
criptus de l’autre), une copie partielle (Firenze, Biblio-
teca Medicea Laurenziana, Ashburnham 123) et deux 
fragments conservés respectivement à Mantoue et à 
Modène; la seconde, appelée Continuazione della Suite 
Guiron, par un manuscrit unique (BnF, n.a.fr. 5243). 
La méthode adoptée suit les mêmes critères que dans 
les volumes précédents, tout en prenant en compte les 
problèmes soulevés par les textes à tradition unique, ce 
qui a amené l’éditeur, fort justement, à ne pas exclure 
entièrement le descriptus turinois dans les cas d’erreurs 
inadmissibles présentes dans le manuscrit de l’Arsenal.

L’Analisi letteraria situe d’abord la Suite et la Conti-
nuazione dans le «cycle», les événements qui y sont 
narrés s’inscrivant de fait entre Meliadus et Guiron; y 
sont ensuite discutés les relations avec les textes «de 
raccord», la fonction par rapport aux deux Romans 
principaux et le poids des nombreux récits rétrospec-
tifs qu’elles contiennent. La Nota al testo présente très 
clairement la tradition manuscrite et les rapports entre 
les copies, sans qu’il soit possible, bien entendu, de 
proposer un stemma codicum. Le choix des manuscrits 
de base va de soi: Arsenal pour la Suite, 5243 pour la 
Continuazione.

La Nota linguistica rappelle que les deux manus-
crits proviennent du Nord de l’Italie, Arsenal ayant 
été copié à Gênes entre 1270 et 1290 ca, 5243 à Milan 
un siècle plus tard environ, et offre une analyse appro-
fondie des traits les plus caractéristiques; on retiendra 
surtout la présence d’occitanismes dans la copie de 
l’Arsenal, «la caratteristica più difficile da spiegare», 
comme le souligne l’Éditeur p. 76.

Le résumé n’occupe pas moins de quatre-vingts 
pages, ce qui permet au lecteur de mieux se repérer 
dans la lecture d’une œuvre où la narration n’est pas 
toujours linéaire. Le texte est divisé en 32 chapitres et 
1032 paragraphes sur la base des interruptions visuelles 
présentes dans les manuscrits, initiales enluminées et 
lettrines. Il est accompagné d’un apparat en pied de 
page qui signale les variantes éventuelles, et suivi d’un 
Appendice où sont enregistrées les interventions opé-
rées par les copistes ou par des mains ultérieures.

Les Note di commento filologico e letterario offrent 
souvent des informations essentielles pour la bonne 
interprétation du texte, par exemple lorsque les leçons 
des manuscrits conservés s’avèrent ambigües ou – sur 
un autre plan – lorsque des toponymes demeurent 
des hapax dans l’ensemble de la tradition. Glossaire, 
Index des noms et Bibliographie complètent ce sep-
tième volume, en attendant la publication annoncée de 
la Continuazione du Roman de Meliadus.

[maria colombo timelli]

Margherita Bisceglia, Personaggi e motivi arturiani 
nella poesia di trovatori e trovieri, Roma, «L’Erma» di 
Bretschneider, 2024, «Filologia classica e medievale» 
9, 360 pp.

Inserendosi nel solco di una ricca tradizione di studi 
riguardanti l’intertestualità arturiana nella lirica gallo-
romanza (dalla pionieristica analisi di Joseph Anglade 
fino al più recente contributo di Simon Gaunt e Ruth 
Harvey), questo volume indaga e confronta la presen-
za e la funzione di personaggi e motivi arturiani nella 
produzione di trovatori e trovieri. Lo studio è fondato 
su un’ampia ricognizione delle citazioni onomastiche e 
dei riferimenti intertestuali, capaci di rivelare divergen-
ze anche significative tra i due ambiti letterari.

Sul versante della lirica trovierica, l’Autrice analizza 
inizialmente l’influenza della leggenda di Tristano e 
Isotta nei primi trovieri francesi (Le più antiche citazio-
ni nella lirica d’oïl, pp. 60-69), ove l’eroe appare come 
simbolo della coincidenza fra amore, dolore e morte. 
Tale ricezione alimenta un vero e proprio «dibattito 
cifrato sull’amore» (p. 62), su cui si confrontano autori 
come Conon de Béthune, Le Châtelain de Coucy, Ga-
ce Brulé, Gilles de Viés-Maisons e Blondel de Nesle. 
Attraverso il richiamo a episodi specifici della tradi-
zione (la Salle aux images, il repentir dinanzi a Ogrin), 
i trovieri riflettono sui fondamenti etici dell’amor 
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cortese: la possibilità di sottrarsi al vincolo amoroso, 
la distinzione tra amore imposto dal destino e scelta 
consapevole, la dialettica fra ortodossia cortese e riven-
dicazioni eterodosse.

Un capitolo successivo affronta le citazioni arturiane 
nei trovieri del Duecento (Le allusioni nella lirica d’oïl 
durante il xiii secolo, pp. 99-144), dedicando una spe-
cifica attenzione ad alcuni dei più noti, come Moniot 
d’Arras. È ad esempio nella sua canzone “Amours me 
fait renvoisier de chanter” (L 185,3) che si trova un’al-
lusione a Tristano e Isotta, ove l’autore riutilizza il ver-
bo desevrer recuperandolo, probabilmente, dal Tristan 
di Thomas. Tale ripresa pare del resto rafforzata dalla 
strofe VI della succitata lirica, che ricalca i vv. 1243-
1252 dell’opera di Thomas – il riferimento è all’episo-
dio dell’addio nel giardino – insistendo sull’imperitura 
forza del vincolo amoroso. Un secondo componimento 
di Moniot, “Nus n’a joie ne soulas” (L 185,13), propo-
ne invece una «comparazione iperbolica» (p. 101) tra 
il poeta e l’eroe arturiano, giacché l’io lirico maschile 
dichiara di amare meglio di Tristano stesso che risul-
terebbe sopraffatto dalla bellezza dell’amata (sospris): 
tale termine qualifica, anche in Thomas, l’effetto del 
filtro. Un secondo autore indagato è Thibaut de Cham-
pagne. Nella canzone “Chançon ferai, que talent m’en 
est pris” (L 240,6), l’allusione a Tristano compare nel-
la IV strofe, ove la gioia dell’amata potrebbe donare 
all’io lirico quella mai ottenuta dall’eroe di Cornova-
glia. Il componimento mostra rimanti e formule affini 
a Thomas (come le coppie pesance: venjance, dolor: jor) 
e affronta temi canonici dell’eredità tristaniana, qua-
li la scelta amorosa attraverso gli occhi o la penitance 
inflitta dall’amante. Ancora, Jehan Bretel, troviero ar-
rasiano, mostra una maggiore affinità verso l’universo 
romanzesco di Chrétien: il jeu-parti con Adam de la 
Halle (“Adan, vous devés savoir”, L 133,19) chiama in 
causa Tristano come emblema di sofferenza, collegan-
do il suo nome all’etimo di ‘tristezza’, mentre nel se-
condo jeu-parti con Lambert Ferri (“Ferri, se ja Dieus 
vous voie”, L  133,61), Tristano è citato come exem-
plum negativo («n’est preus qui sert de Tristan»), in 
quanto incapace di un vero servitium amoris. Sempre 
Jehan Bretel, nella canzone “Jamais nul jour de ma vie” 
(L  133,1), introduce l’immagine dell’Arc qui ne faut, 
arma introdotta da Tristano nella versione di Béroul: 
il poeta si paragona all’arco infallibile, metafora della 
costanza amorosa. Il medesimo capitolo affronta inol-
tre in maniera puntuale il motivo del filtro tristaniano 
nella lirica d’oïl, per poi soffermarsi sulle citazioni tri-
staniane di altri trovieri, anonimi e non (Eustache le 
Peintre, Raoul de Soissons, Gillebert de Berneville).

Un terzo capitolo analizza le citazioni più generica-
mente arturiane nella lirica oitanica fra Due e Trecento 
(I più antichi riferimenti nella lirica d’oïl, tra fine xii e 
inizio xiii secolo, pp. 154-167), ove un rilievo particola-
re è dato al motivo dell’espoir breton, ossia l’attesa del 
ritorno di Artù, inteso come pendant dell’attesa amo-
rosa: così Gace Brulé, in “Quant je voi la noif remise” 
(L 65,64), paragona la propria speranza alla vana attesa 
dei Bretoni per il sovrano; ancor più diretti sono i ri-
ferimenti di Gontier de Soignies in “Doleureusement 
comence” (L 93,1), che accosta la propria attesa amo-
rosa a quella dei Bretoni entro un «parallelismo tramite 
la rima equivoca fra atente v. 41 («attesa»): atente v. 45 
(«servizio d’amore»)» (p. 167). Diverso è il caso della 
coppia Lancillotto–Ginevra, più raramente attestata 
nella lirica oitanica. Essa compare nella chanson de 
croisade “Aler m’estuet la u je trairai paine” (L 89,2), 
attribuita a Hue le Châtelain d’Arras: qui l’autore 
ricorda come «del gentil cuer Genievre la roïne | fu 

Lanselos plus preus et plus vaillans» (V, vv.  33-34), 
sottolineando come l’amore della regina fosse la causa 
delle imprese eroiche del cavaliere. La canzone stabi-
lisce quindi un legame causa-effetto fra valore militare 
e amore, in linea con il Chevalier de la Charrette (e le 
canzoni dello stesso autore), dove Lancillotto agisce in 
funzione del desiderio della reïne: nella lirica di Hue 
questo paradigma è traslato sull’esperienza amorosa 
personale che mira al servizio della dama con la spe-
ranza di un analogo guerredon.

Pur analizzando approfonditamente le modalità di 
riuso dei personaggi e dei motivi arturiani nella lirica 
galloromanza, il volume non si limita ad una mera 
interpretazione del dato testuale e intertestuale, ma 
impiega sovente gli strumenti dell’analisi filologica 
(recensio e discussione delle varianti, sondaggi mirati 
sulla tradizione manoscritta) e linguistica. L’Autrice ha 
insomma dato forma ad uno strumento agile e aggior-
nato, assai utile per chiunque intenda affrontare questo 
complesso terreno della lirica medievale europea.

[matteo cambi]

Clara de Raigniac, Du roi guerrier à la folie des 
armes. L’image de Charles VI dans les “Chroniques” 
de Froissart, “Cahiers de Recherches Médiévales et 
Humanistes” 46, 2023/2, pp. 343-359.

L’étude prend en compte l’ensemble des Chro-
niques dans leurs différentes rédactions pour préciser 
l’image que Froissart offre de Charles VI. Le roi est 
caractérisé par la «vigueur guerrière de la jeunesse», 
s’exprimant notamment dans la chasse, ce qui le rap-
proche d’Édouard III et l’oppose à Richard II. Le 
chroniqueur est fasciné par cette dimension, mais il a 
en même temps un regard critique sur l’idéal chevale-
resque excessif, résultat d’un défaut d’éducation, dont 
elle est l’expression. À la lumière de cette analyse, l’A. 
reconsidère la scène de la première crise de folie du roi 
et formule «l’hypothèse d’un syndrome de stress post-
traumatique» (p. 356).

[g. matteo roccati]

Marco Polo. Storia e mito di un viaggio e di un libro, a 
cura di Samuela Simion ed Eugenio Burgio, Roma, Ca-
rocci, 2024, «Studi Superiori / 1431. Lingue e lettera-
ture romanze medievali», 535 pp.

Publié à l’occasion du septième centenaire de la 
mort du célèbre voyageur vénitien (1324), cet ouvrage 
est une vaste synthèse composée de dix-huit contribu-
tions qui explorent les questions textuelles, philolo-
giques et culturelles, gravitant autour du Devisement 
dou monde et de ses nombreuses rédactions.

Le volume est organisé en cinq sections, précé-
dées d’une introduction de Samuela Simion et Euge-
nio  Burgio (pp.  19-24). La première section, «Il 
contesto», contient les contributions de Marina Mon-
tesano (pp. 27-42) et de Paolo Chiesa (pp. 43-61), qui 
dressent un état des connaissances sur l’Orient avant le 
milieu du xiii

e siècle et sur les relations écrites par les 
chrétiens européens lors des expéditions vers les ter-
ritoires mongols aux xiii

e et xiv
e siècles. La deuxième 

section, intitulée «Gli uomini», rassemble les articles 
de Marcello  Bolognari et Samuela  Simion (pp.  65-
91), Alvaro  Barbieri (pp.  93-112) et Fabrizio  Cigni 
(pp.  113-128); les auteurs abordent les éléments his-
toriques et fictifs liés respectivement à la famille Polo, 
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à Marco Polo et à Rustichello da Pisa, en présentant 
aussi le contexte de production et de circulation des 
manuscrits pisano-génois. La troisième section, «Il 
testo», contient six contributions concernant les diffé-
rentes rédactions dont nous ne signalons pour la rasse-
gna que celles qui touchent plus particulièrement aux 
rédactions F (franco-italienne) et Fr (française): Al-
vise Andreose et Giuseppe Mascherpa, Il “Devisement 
dou monde”  come problema filologico (pp.  131-163), 
offrent une synthèse critique des rédactions et de leurs 
rapports mutuels; Marina Buzzoni (pp. 165-179) pré-
sente le modèle de données pour l’édition numérique 
de l’ensemble de la tradition du texte (DEDM - Digital 
Edition of Devisement dou Monde); Chiara  Concina 
(pp. 201-219) étudie la genèse et l’évolution de certains 
erreurs et malentendus; Marcello Ciccuto, Le meravi-
glie di Marco Polo: aspetti della vicenda illustrativa del 
“Devisement dou monde” (pp. 253-274).

La quatrième partie, «La realtà», se compose de 
trois articles, dont les deux premiers étudient dans 
quelle mesure l’économie politique de l’Empire mon-
gol (Hans Ulrich Vogel, pp.  277-308) et l’altérité de 
l’Asie (Eugenio Burgio, pp. 309-338) trouvent un écho 
dans le récit de Marco Polo. La cinquième partie, «Il 
mito, ancora», contient quatre contributions qui, de la 
littérature missionnaire du xvi

e siècle jusqu’au cinéma 
contemporain, retracent la survivance du mythe du 
voyageur Marco Polo. Viennent ensuite deux annexes 
qui se révèlent fort utiles: «Documenti, codici, oggetti 
cartografici non poliani» (pp. 433-435); et «Censimento 
dei codici del Devisement dou monde» (pp. 435-444); 
une vaste bibliographie (pp. 445-509), l’index des noms 
(pp. 511-532) et la présentation des auteurs (pp. 533-
535) clôturent le volume.

[graziella pastore]

Gavino Scala, Le livre du gouvernement des roys et 
des princes di Henri de Gauchy. Studio filologico – Edi-
zione critica (I libro), Tübingen, Narr Francke Attemp-
to, 2024, «Romanica Helvetica» 145, 442 pp.

È sufficiente prendere tra le mani e sfogliare il vo-
lume di G. Scala per rendersi conto del lavoro filolo-
gico qui presentato. Delle 320 pagine d’introduzione 
all’edizione critica del libro I della traduzione francese 
del De regimine principum di Egidio Romano, tuttavia, 
non va considerata soltanto la mole, ma la qualità, che 
ne fa uno studio sicuro ed esaustivo del testo verna-
colare, solida base per futuri approfondimenti e per il 
completamento del lavoro di edizione.

Procedendo con ordine, l’A. fa il punto sulla figura 
di Egidio e sul testo latino, commissionato da Filippo 
III l’Ardito e subito tradotto (talora con parafrasi e ri-
scritture) per lo stesso re di Francia da Henri de Gau-
chy. La valutazione del lavoro di Henri sul testo latino 
non può prescindere dall’individuazione della versio-
ne del De regimine principum che questi aveva sotto 
gli occhi, prova cui l’A. non si sottrae. Vengono così 
esaminate (e scartate dal novero delle possibili fonti 
dirette) le versioni compendiarie del testo latino. Parti-
colare attenzione è prestata alle modalità di traduzione 
di Henri de Gauchy: in special modo vengono analiz-
zate omissioni, scorciature e riscritture compendiarie 
che costituiscono una delle caratteristiche principali 
del lavoro del traduttore; ma ci si sofferma pure su fe-
nomeni di micro-riscritture (sostituzione di animali, ad 
es.), cui si cerca sempre di trovare una spiegazione. Né 
viene tralasciato l’ambiente culturale in senso largo in 
cui l’opera viene a inserirsi: a livello letterario il genere 

degli specula principum (e le altre traduzioni del testo 
di Egidio), a livello storico il milieu della corte di Fran-
cia di Filippo l’Ardito, in cui Henri opera.

La seconda parte dello studio presenta i manoscritti 
del testo francese, di cui è data una descrizione pre-
cisa (pp. 86-157: si apprezza particolarmente l’onestà 
intellettuale dell’A., che segnala di volta in volta se la 
descrizione è desunta dalla bibliografia o effettuata 
sulla base di un esame di prima mano del testimone 
in questione). Segue lo studio della tradizione mano-
scritta, che è il vero e proprio cuore del lavoro dell’A. 
È presentata e passata al vaglio l’ipotesi dell’esistenza 
di un archetipo (un solo errore, nella traduzione di un 
passo dagli echi apocalittici) e si procede all’analisi 
per loci critici, che porta a riconoscere una tradizione 
bipartita, con una famiglia p («statica» e conservativa) 
contro una famiglia y («magmatica»), a sua volta tri-
partita in tre rami, κ (la più numerosa in termini di 
testimoni), α, z.

Il «manoscritto guida» dell’edizione è scelto all’in-
terno della famiglia p in base alla sua posizione stem-
matica. In apparato si dà conto della varia lectio di una 
selezione di testimoni rappresentativi delle famiglie 
o sottofamiglie individuate precedentemente. Ogni 
scelta è ampiamente spiegata nella nota filologica che 
introduce il testo. Questo è editato per capitoli e ogni 
capitolo è seguito dall’apparato critico corrispondente 
(una scelta pragmatica), nonché accompagnato da note 
di commento a piè di pagina. In tali note trova anche 
spazio la citazione di formulazioni latine originarie, che 
spesso permettono sinteticamente di comprendere ap-
pieno il senso del passaggio francese cui si riferiscono.

Ciò che preme sottolineare, comunque, è il lungo 
lavoro di preparazione a questo saggio di edizione, cui 
si spera possa far seguito la stampa dell’intero Livre du 
gouvernement, stabilito sulla base dei criteri qui defi-
niti e ormai sicuri. Proprio grazie a ciò, il testo potrà 
essere, come qui, accompagnato da un apparato cri-
tico leggero ma rappresentativo dell’intera tradizione 
manoscritta. Dopo questo studio esaustivo, il pubblico 
potrà così leggere per intero un’opera tra le più impor-
tanti della produzione prosastica del secolo xiii.

[piero andrea martina]

Évrart de Conty, Livre des problemes de Aristote. 
Édition de la partie I d’après le manuscrit autographe. 
Éd. Françoise Guichard-Tesson et Michèle Goyens, 
Paris, Honoré Champion, 2024, «CFMA» 205, 774 pp.

Après avoir fréquenté pendant de longues années 
l’œuvre d’Évrart de Conty, F.G.-T. et M.G. offrent 
ici l’édition de la première des trois parties qui com-
posent le Livre des problemes de Aristote, consacrée à la 
médecine. D’origine picarde, mort en 1405, Évrart fut 
à la fois professeur à la Faculté de médecine de Paris 
et praticien, médecin de Charles V, mais aussi homme 
de science, écrivain et poète; ne comptant que trois 
titres, sa production est néanmoins abondante: on lui 
doit en effet les Eschés amoureux (dont l’attribution 
repose sur des éléments paléographiques; le poème 
compte quelque 30 000 vers), le Livre des Eschez amou-
reux moralisés, commentaire du même poème, et les 
Problemes de Aristote (ca 1380). L’Introduction, qui 
ne compte pas moins de 300 pages, constitue une pré-
sentation exhaustive de l’homme et du contexte cultu-
rel où il a vécu et exercé son activité – notamment le 
milieu de la cour, particulièrement effervescent vers la 
fin du xiv

e siècle – ainsi que de ses œuvres. Le «genre» 
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tout médiéval des «problèmes», à savoir d’une science 
exposée selon le schéma question-réponse et accompa-
gnée d’explications, fait aussi l’objet de quelques pages 
bienvenues, car les Éditrices y encadrent la traduction 
d’Évrart dans la filière allant du (pseudo-)Aristote à 
Barthélemy de Messine (qui traduisit les Problemata de 
grec en latin), et au commentaire de Pietro d’Abano, 
qui fournit la base pour la version française. La struc-
ture du texte, organisé en trois parties pour un total de 
38 «chapitres», le contenu de chacun comportant une 
partie «texte» et une partie «glose», est aussi ample-
ment illustrée.

Huit manuscrits des Problemes nous sont parve-
nus, tous réalisés entre la fin du xiv

e et le début du xv
e 

siècle, auxquels s’ajoutent deux copies fragmentaires; 
en présence du manuscrit autographe (BnF, fr. 24281-
24282, numérisé dans Gallica, malheureusement en 
noir et blanc), le choix du texte de base ne pose pas 
de problème, mais les Éditrices ne renoncent ni à four-
nir une description détaillée de chaque manuscrit, ni 
à proposer une étude des rapports entre ces copies: 
sans pouvoir aboutir à un stemma, ce travail s’avère 
précieux, car il prouve que les liens des copies avec 
l’autographe sont étroits. En effet, sans être un brouil-
lon, les deux volumes de la BnF gardent la trace de 
très nombreuses interventions successives de l’auteur, 
qui s’est corrigé parfois en interligne, parfois dans les 
marges, mais qui a surtout rempli celles-ci de notes, de 
renvois aux sources, de références (pour en avoir une 
idée, on se reportera à Gallica ou à la planche 3, p. 131, 
qui reproduit le f. 17r).

L’analyse linguistique, très abondante, aurait pu 
être allégée en négligeant les traits du moyen français 
commun au profit des régionalismes – picards pour 
l’essentiel – et des archaïsmes; on comprend bien le 
respect quasi religieux que les Éditrices manifestent 
à l’égard d’un manuscrit droit sorti des mains de 
l’auteur, mais certains traits (hésitations entre sou-
dure et absence de soudure pour les mots composés, 
alternances entre consonnes doubles et simples, usage 
abondant de y toutes positions confondues…) sont si 
communs à la date où Évrart écrit qu’ils ne semblent 
pas mériter un relevé systématique. Il est en revanche 
plus intéressant d’observer que le traducteur se corrige 
lui-même afin de respecter une déclinaison nominale 
manifestement peu spontanée, au point de produire 
parfois des hypercorrections (définies comme un 
«excès de zèle» p. 246). Le lexique constitue bien évi-
demment un des intérêts majeurs des Problemes: tout 
comme son contemporain Nicole Oresme, Évrart est 
confronté aux lacunes du lexique scientifique français 
et n’hésite pas à forger des néologismes de forme et 
de sens: quelques pages analysent ce phénomène, 
dont rendent compte abondamment le Glossaire et les 
notes en fin de texte. En revanche, rien n’est dit de la 
ponctuation du manuscrit, sauf pour les signes (pieds-
de-mouche, lettrines) marquant la structure du texte; 
cette lacune nous paraît dommageable, car, d’après ce 
qui est dit p. 272 à propos de la syntaxe (une incise est 
isolée entre deux barres obliques afin d’assurer l’asso-
ciation d’un pronom sujet au verbe qui suit), Évrart 
semble avoir été sensible à l’usage des signes de ponc-
tuation afin de rendre son texte lisible et correctement 
interprétable.

Les Problemes sont très clairement édités, en suivant 
les Conseils de l’École des chartes; le choix de repro-
duire très exactement la séparation des mots se com-
prend, mais nous paraît somme toute peu justifié (voir 
p.  296); nous ne fournirons qu’un exemple: sous la 
plume d’Évrart pour ce et pource alternent de manière 

tout à fait aléatoire, alors que pour les lecteurs que nous 
sommes la différenciation entre pour ce et pource (que) 
éviterait des ambiguïtés en permettant de comprendre 
plus rapidement un texte qui n’est pas toujours facile 
d’accès; somme toute, si on n’hésite pas à introduire 
les apostrophes – et donc à intervenir sur la soudure 
/ séparation des mots –, le même critère pourrait être 
adopté pour l’ensemble des mots sans encourir en 
un délit de lèse-majesté. On remarquera aussi, ce qui 
nous paraît peu habituel, le choix d’indiquer, outre les 
changements de feuillets, les lignes de l’autographie, 
numérotées par cinq (32r50, 32r55, 32v, 32v5 etc.). Les 
notes, particulièrement riches, fournissent une infor-
mation abondante tant pour la varia lectio que pour les 
références aux sources mentionnées, parfois sous une 
forme abrégée ou incomplète, par Évrart; en l’absence 
d’une édition critique du texte de Pietro d’Abano, on 
admirera l’effort assumé par les Éditrices, qui se sont 
reportées à un incunable produit à Mantoue en 1475.

Aux compléments attendus – une Bibliographie très 
fournie (une quarantaine de pages en petits caractères) 
et un Glossaire dont on a déjà dit l’intérêt – on ajou-
tera un Index des termes médicaux conservés en français 
moderne moins attendu mais permettant de mesurer la 
part de continuité entre la terminologie médicale en 
moyen français et la nôtre.

Ne reste qu’à remercier F.G.-T. et M.G. pour le 
travail accompli jusqu’ici en attendant la parution de 
la suite: il ne fait nul doute que les Problemes, volet im-
portant de la transmission du savoir scientifique à la fin 
du xiv

e siècle méritaient bien d’être mis à la disposition 
des médiévistes, historiens, historiens de la littérature, 
historiens de la science en langue française.

[maria colombo timelli]

Anglo-Norman Verse Psalter (British Library, Har-
ley MS 4070), edited by Daron Burrows, Vol. I – Text 
(1-7266), Oxford, Anglo-Norman Text Society, 2024, 
«Anglo-Norman Texts» LXXIX-LXXX, 244 pp.

Quella che Daron Burrows qui pubblica è la più an-
tica traduzione anglo-normanna in versi del Salterio, le 
cui prime strofe sono note fin dal 1866 nella trascrizio-
ne che ne procurò Paul Meyer secondo il ms. Arundel 
230 (A, il c.d. salterio di Arundel, in cui la versione 
è una traduzione interlineare, cui i primi 42 versi del 
presente testo sono aggiunti a mo’ di prologo). Il Sal-
terio in versi, identificato con il numero Dean-Boulton 
449, è conservato nei manoscritti BL Harley 4070 (H, 
sec. xii ex. - xiii in.), manoscritto base per l’edizione di 
cui si dà conto, e BL Add. 50000 (O, «conventionally 
dated to 1265-1270», p. v). L’editore segue la lezione 
di H, integrando grazie a O i punti in cui il testimone 
non è leggibile. Due fasce di apparato accompagnano 
il testo: la prima registra i luoghi in cui l’edizione si 
discosta da H, la seconda le varianti. Il testo del Salte-
rio latino quale compare in H accompagna la versione 
francese qui edita, in una mise en page elegante e leg-
gibile.

Al di là del fascino dell’antichità che investe tutta 
la produzione del sec. xii, e in particolare le versioni 
anglo-normanne dei salmi, il Salterio che qui si presen-
ta è interessante per l’andamento della versificazione 
e per la scelta metrica (strofe di ‘esasillabi’, AABCCB, 
schema rimico – ma non con questo metro – attestato 
altrove nella produzione anglo-normanna di fine xii), 
che lo rendono un testo autonomo rispetto a quel-
lo latino. Il presente volume contiene la prima parte 
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dell’edizione, corrispondente ai salmi 1-75, il secondo 
volume ne conterrà il seguito (salmi 76-150, vv. 7267-
14487), il terzo l’introduzione, le note, il glossario e 
l’indice dei nomi. Dando qui notizia dell’inizio della 
pubblicazione, se ne attende il completamento per una 
segnalazione più completa, una discussione delle scelte 
editoriali e delle circostanze di produzione e circola-
zione del testo.

[piero andrea martina]

Chardri, Barlaam et Josaphat, Les Sept Dormants et 
Le Petit Plet, Édition bilingue, établie, traduite, pré-
sentée et annotée par Baptiste Laïd, Paris, Honoré 
Champion, 2024, «Champion Classiques. Moyen Âge» 
61, 642 pp.

Ce volume propose l’œuvre complète de Chardri 
(sans doute anagramme de Richard), poète anglo-
normand de la fin du xii

e siècle dont seul le nom est 
connu. Trois poèmes en octosyllabes nous sont par-
venus dans deux mss. du xiii

e siècle: L (London, BL, 
Cotton Caligula A.IX.) et O (Oxford, Jesus Coll., 29); 
le ms. V (Vaticano, BAV, Reg. Lat. 1659) ne transmet 
que Le Petit Plet. Après l’édition du corpus entier four-
nie par J. Koch à la fin du xix

e siècle (Heilbronn, 1879), 
les trois textes ont été réédités séparément dans les an-
nées 1970: Barlaam et Josaphat par T.J.S. Rutledge (To-
ronto, 1973; cette thèse n’est pas «indisponible ailleurs 
qu’au Canada», comme il est affirmé p. 33, puisqu’elle 
est consultable en entier sur ProQuest), Le Petit Plet et 
Les Sept Dormants par B.S. Merrilees pour la collection 
des Anglo-Norman Texts (respectivement en 1970 et 
en 1977); une traduction en anglais de l’ensemble a été 
fournie par N. Cartlidge (Tempe, 2015). B. Laïd ne jus-
tifie pas la nécessité d’une nouvelle édition critique des 
trois textes (d’autant plus qu’il choisit le même manus-
crit de base que ses prédécesseurs, L), mais leur publi-
cation dans une collection largement diffusée, la tra-
duction en français moderne en regard et des notes qui 
ne portent pas seulement sur les aspects linguistiques 
ou philologiques, permettront certainement à un pu-
blic plus vaste que celui des spécialistes d’avoir accès 
à une œuvre intéressante et originale; sa cohérence est 
assurée par une thématique inhabituelle dans la litté-
rature de l’époque: celle de la «lutte intergénération-
nelle» (p. 18) où ce sont les jeunes qui triomphent sur 
les figures paternelles, et avec eux le christianisme qui 
s’affirme sur le paganisme.

L’Introduction donne les informations essentielles 
(pp. 9-50): elle situe l’auteur et sa production dans l’in-
fluence culturelle des Plantagenêts et illustre le choix 
de Chardri de traduire des textes conformes aux goûts 
littéraires du temps, comme l’hagiographie et le dia-
logue moral, tout en essayant de concilier «les deux im-
pératifs aristotéliciens du docere et du placere» (p. 17). 
Sont ensuite analysés les différents aspects du travail 
du traducteur, notamment son traitement des sources 
latines et l’influence exercée par le roman et, surtout, 
par la chanson de geste. Après une brève présentation 
des trois manuscrits, B. Laïd reprend les conclusions 
de B.S. Merrilees et N. Cartlidge à propos du stemma 
codicum et confirme le choix de L comme manuscrit 
de base (qu’il ne corrige qu’en cas d’erreurs évidentes). 
Dans l’exposition des critères suivis pour l’établisse-
ment du texte, une attention particulière est réservée 
à la résolution de la grande variété d’abréviations et 
à la polysémie de certains signes. Le dernier chapitre 
est consacré à une analyse de la langue de Chardri 
concernant surtout la phonétique et la morphosyntaxe; 

comme dans les éditions précédentes, le lexique n’est 
pas pris en considération et la versification est traitée 
assez rapidement. La Bibliographie occupe les pages 
51 à 59. Les textes sont accompagnés d’un apparat cri-
tique en bas de page qui enregistre les interventions 
sur le manuscrit L (pp. 63-465), alors que la varia lectio 
est présentée en annexe (pp. 547-567). La traduction 
en prose est fidèle sans renoncer à la lisibilité et se lit 
avec plaisir. Deux autres pièces enrichissent le dossier: 
les sources latines (avec traduction en regard) des Sept 
Dormants (pp. 467-509) et du Petit Plet (pp. 511-545). 
Le volume comprend enfin un Glossaire sélectif mais 
assez riche (pp. 569-636), qui réunit les mots des trois 
textes, ainsi qu’un Index des noms propres (pp. 637-
640).

L’édition est très soignée; la lecture des 500 pre-
miers vers de chaque poème n’a donné lieu qu’à très 
peu d’observations: v. 6 des Sept Dormants («De ceo 
n’um merveille la gent»): corriger la leçon du ms. 
en n’unt m., comme le fait Merrilees (1977, p. 21; la 
désinence -um/-un pour la 3e p. plur. du verbe avoir 
ne semble pas attestée); v.  260 du Petit Plet («Si sui 
a mun quor bien porter»): je corrigerais sui en sai en 
suivant Merrilees (1970, p.  9); à la p.  378 du même 
texte, la correction signalée dans l’apparat concerne 
le v. 411 et non le v. 410 (cf. Merrilees 1970, p. 14). 
Deux petites remarques sur la traduction des Sept Dor-
mants: au v.  32 («Trop i delitum, seinnurs, muser»), 
la trad. «songer» pour muser ne correspond pas à la 
définition du Glossaire («perdre son temps, rester sans 
rien faire»); aux vv. 149-151, suite à l’ordre de l’empe-
reur de pourchasser partout les chrétiens, les païens se 
lancent à leur poursuite: «La veïssez la gent armer | Et 
paens ferement desruter | E sa e la e loin e prés!»; desru-
ter ne peut donc pas avoir une valeur transitive (trad. 
«disperser sauvagement les paiens», Gloss. «mettre en 
fuite»), il aura plutôt le sens intransitif de ‘partir en 
toutes les directions’ (cf. ce même exemple s.v. desru-
ter dans l’AND). Bien que le Glossaire soit attentif à la 
phraséologie, on peut signaler quelques compléments: 
Barlaam, v.  133 «[faire] de dreit le tort» (ajouter à 
l’article dreit) et v.  304 «(Ne tint plet) que vaille un 
dener»; un autre renforcement affectif de la négation, 
«ne prisent une alie» (Sept Dormants, v. 268) manque 
au Glossaire mais est commenté en note, ainsi que les 
expressions «Por lanterne vus vent vessie» (Barlaam, 
v. 137), «Vus mangez poree pur la jute» (‘faire un mau-
vais choix’, Barlaam, v.  144). Seule l’édition du Petit 
Plet de Merrilees comprend une table des proverbes 
réunissant une cinquantaine d’items; un index des ex-
pressions proverbiales de l’œuvre complète aurait per-
mis de mettre mieux en relief la richesse de la langue 
de Chardri.

[barbara ferrari]

Abderrazak Halloumi, «Le Livre de l’Eschiele Ma-
homet», un manuel d’islamologie au xiii

e siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2024, 551 pp.

Abderrazak Halloumi offre aux lecteurs, avec ce 
précieux essai sur Le Livre de l’Eschiele Mahomet, 
conçu dans une perspective comparatiste, une œuvre 
d’une richesse exceptionnelle, qui apporte une contri-
bution fondamentale à la connaissance d’un texte ma-
jeur de la culture arabe médiévale, ainsi qu’à celle de sa 
réception dans le monde chrétien. Parallèlement, la re-
construction de l’histoire du Livre et de sa traduction, 
ainsi que les hypothèses formulées sur le sens général 
de cette entreprise, élargissent notre compréhension 
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du vaste mouvement de transfert culturel promu par 
Alphonse X le Sage dans l’Espagne de la Reconquête.

Traduit de l’arabe en castillan au xiii
e siècle à la cour 

du roi, ce texte fut ensuite retraduit en latin, puis en 
français par Bonaventure de Sienne en 1264. L’ou-
vrage, fondé sur des sources arabo-musulmanes, se 
développe autour d’un épisode de la vie de Mahomet, 
«important dans les traditions musulmanes» (p.  22): 
le voyage nocturne de la Mecque à Jérusalem (l’isrā) et 
l’ascension céleste (le mi’rāj) du prophète. De plus, la 
traduction française témoigne d’une transformation lit-
téraire de l’histoire du mi’rāj, qui dépasse le simple sta-
tut de hadīth et se configure comme un «récit complet» 
amalgamant  et synthétisant «des sources canoniques 
et des apports de l’imaginaire populaire» (p.  24). 
Or, comme l’A. le souligne dans son introduction et 
l’argumente tout au long de son ouvrage, il y a lieu de 
s’interroger sur «les véritables raisons qui ont amené à 
la traduction, dans plusieurs langues européennes, de 
ce récit particulièrement puisqu’il a été sélectionné par 
Alphonse X le Sage lui-même» (p. 25). D’autant plus 
qu’une incohérence apparaît entre les déclarations du 
prologue – où l’intention affichée est de dénoncer les 
mensonges de Mahomet et de la nouvelle religion, en 
confirmant ainsi la vérité du message du Christ – et le 
résultat final – le Livre étant «la première œuvre qui 
présente l’islam et son prophète avec bienveillance», 
tellement que «la polémique antimusulmane passe au 
second plan» (p.  455). Une visée didactique semble 
l’emporter sur l’intention originaire, peut-être même 
sans que les traducteurs en aient conscience.

L’ouvrage d’Abderrazak Halloumi s’articule en trois 
parties, précédées de deux brèves Préfaces signées par 
Éric Palazzo, professeur d’histoire de l’art du Moyen 
Âge à l’Université de Poitiers, et Martin Aurell, pro-
fesseur d’histoire médiévale dans la même Université, 
ainsi que d’une Introduction de l’auteur. La première 
partie retrace l’histoire du Livre, de ses manuscrits et 
de ses éditions modernes, puis examine les liens entre 
Le Livre de l’Eschiele Mahomet et la littérature du mi’rāj, 
ce qui comporte une recognition détaillée des sources 
et montre que les «traducteurs du Livre de l’Eschiele 
Mahomet ont pu combiner et développer» des «cycles 
narratifs précédents pour produire une œuvre nou-
velle», en donnant ainsi «la version complète du 
voyage de Muhammad» (p. 86). Un espace particulier 
est consacré à la controverse sur les modèles arabo-
musulmans de la Comédie de Dante et aux travaux de 
Miguel Asín Palacios, Le Livre de l’Eschiele Mahomet 
pouvant constituer «la preuve formelle» d’un «lien 
direct entre le récit du mi’rāj et Dante» (p. 38) que celui-
ci n’avait pas eu entre les mains. Halloumi se penche 
ensuite, de manière plus ponctuelle, sur les figures des 
traducteurs du Livre et sur la traduction de Bonaven-
ture de Sienne, tout comme sur le positionnement de 
cette traduction dans la polémique islamo-chrétienne 
et sur le public visé.

La deuxième partie analyse les rapports entre le 
Livre et l’imaginaire apocalyptique arabo-musulman, 
notamment pour ce qui concerne le déroulement de 
la visite guidée dans l’au-delà de la part du prophète, à 
travers les deux étapes du trajet nocturne vers Jérusa-
lem et de l’ascension céleste, rendue possible par une 
échelle (d’où le titre du Livre). Une attention parti-
culière est réservée à la figure du guide de Mahomet, 
l’archange Gabriel, et à l’illustration de l’imaginaire 
angélologique qui résulte de la description de l’ascen-
sion à travers les sphères célestes. À ce sujet, le Livre 
donne accès à une meilleure connaissance de l’imagi-
naire musulman, dont il met en lumière les points com-

muns avec les traditions juive et chrétienne. «Le travail 
promu par les traducteurs» tend en effet à présenter 
une vision de l’islam «qui le rattache et l’ancre dans 
la tradition monothéiste abrahamique autant que le 
judaïsme ou le christianisme» (p. 452).

La troisième partie illustre la dimension eschato-
logique du Livre et la manière dont celui-ci véhicule 
«une présentation quasiment complète de l’eschatolo-
gie musulmane» (p. 453). En abordant la question de 
la mort et de la prédestination, les traducteurs ont pu 
traiter du jugement dernier et apporter «un éclairage 
spécifique […] sur la question de la vision de Dieu au 
moment du tribunal final» (p. 28). Le compte rendu 
de l’ascension du prophète permet également une 
représentation exhaustive de la vision musulmane du 
paradis, avec ses caractéristiques et son architecture, 
et apporte des précisions sur la nature des plaisirs 
paradisiaques, qui ne sont pas exclusivement sensuels 
et matériels, mais aussi spirituels. Ce faisant, l’un des 
mérites du Livre «est peut-être de montrer que, dans 
ses grandes lignes, le paradis promis aux croyants 
musulmans n’est pas si éloigné de la conception chré-
tienne» (p. 406). Un second volet de cette partie finale 
est consacré à la représentation de l’enfer dans le Livre 
et aux sources, issues de diverses traditions musul-
manes, que les traducteurs ont fusionnées afin d’offrir 
au lecteur une vision globale de l’imaginaire infernal 
musulman.

Ces trois parties formant le corps de l’ouvrage de 
Halloumi sont suivies de dix Annexes d’un très grand 
intérêt, qui mettent à la disposition du lecteur un aper-
çu vaste des sources évoquées, ainsi que d’une Biblio-
graphie et deux Index – des noms de personnes et des 
termes et des notions – qui s’avèrent d’une grande uti-
lité pour une consultation même non systématique de 
ce volume exceptionnellement riche.

[giuliano rossi]

Isabel Iribarren, Expériences visionnaires tardo-
médiévales et construction du ‘fait révélé’. Jean Gerson 
et le cas de Brigitte de Suède, “Cahiers de Recherches 
Médiévales et Humanistes” 46, 2023/2, pp. 361-390.

L’expérience visionnaire dans le contexte du Grand 
Schisme est étudiée ici en tant qu’objet historique. 
L’article s’attache d’abord à clarifier les enjeux épis-
témologiques du discours la concernant – la «mise en 
forme discursive d’une connaissance suprarationnelle 
et intime» (p. 364) – et examine «l’outillage conceptuel 
de la théologie spéculative pour donner une forme ra-
tionnelle à une expérience directe de l’âme par Dieu – 
une expérience intérieure, donc, et de prime abord 
non transmissible», outillage dépendant de «l’héri-
tage paulinien et [de] ses prolongements dionysiens» 
(p.  364) qui ont influencé tout autant les récits des 
visionnaires que leur traitement savant ultérieur. Pour 
cela l’A. procède à une analyse ponctuelle de quelques 
textes de Gerson pour définir l’encadrement théorique 
dans lequel se situe la pratique du discernement des 
esprits dont le but est «l’évaluation de l’authenticité 
des témoignages» (p. 374), pratique qui «fait ressortir 
une catégorie mitoyenne entre le savant trop détaché 
et le dévot fourvoyé, qui est celle de l’homme instruit 
à la fois par l’intellect et par l’affect» (p. 371) et dans 
laquelle «à l’impératif épistémologique d’une mise en 
forme discursive, s’allie le besoin institutionnel d’une 
mise en norme doctrinale» (p. 371). Elle s’appuie sur 
«la confiance qu’on place en ceux qui ont fait l’expé-
rience comme fondement et condition de possibilité 
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Jean-Paul Chauveau, Compléments occidentaux au 
lexique du moyen français, in «Pour ce que l’istoire est 
encoires de longue narration». Mélanges de langue et de 
littérature médiévales en l’honneur du professeur Gilles 
Roussineau, Paris, Classiques Garnier, 2025, pp. 203-230.

Un recueil de procès-verbaux judiciaires rédigés en 
Basse-Bretagne au xv

e siècle offre un abondant matériau 
lexical tout à fait digne d’attention et souvent ignoré. 
L’analyse menée par J.-P. Chauveau prend en compte 
tant des graphies non enregistrées dans le Dictionnaire 
du moyen français que des sens non documentés, et 
encore des mots et locutions qui permettront d’élargir 
encore la nomenclature de cette précieuse base de don-
nées. Indirectement, cela confirme le trilinguisme des 
écrivains bretons de la fin de la période médiévale ainsi 
que l’intérêt des documents administratifs pour notre 
connaissance du moyen français.

[maria colombo timelli]

Sylvie Bazin-Tacchella, Épidémie, pestilence et 
mortalité. Dire la peste en français (1348-1630), in Le 
Discours sur la peste. Autorités, expériences, expéri-
mentations sous l’Ancien Régime, dir. Brenton Hobart 
et Véronique Montagne, Paris, Classiques Garnier, 
2025, pp. 21-44.

Spécialiste de littérature médicale en ancien et en 
moyen français, Sylvie Bazin-Tacchella analyse ici les 
désignations de la peste entre 1348 – date de la première 
grande épidémie qui sévit en Europe – et 1630: une 
longue durée où les termes ont alterné et où, en contre-
partie, à la continuité de ceux-ci peuvent correspondre 
des réalités différentes. L’intérêt de cette étude consiste 

entre autres dans l’ampleur du corpus exploité (corpus 
Moyen Français de la base Frantext), qui couvre des 
œuvres de genres très différents: textes didactiques, mo-
raux, scientifiques (originaux ou traduits du latin), mais 
aussi littéraires, en vers et en prose; parmi ces derniers 
on retiendra le Jugement du roi de Navarre de Guillaume 
de Machaut, deux ballades d’Eustache Deschamps, dont 
une fut reproduite à la fin du Régime contre la peste 
des médecins de Bâle (début xvi

e siècle), une ballade de 
Charles d’Orléans, où la thématique de la peste est asso-
ciée à celle de l’amour dont il faut se protéger dans sa 
vieillesse, jusqu’aux Mémoires de Philippe de Vigneulles, 
qui évoque la maladie à maintes reprises. Les mots relevés 
vont de pestilence à epidemie à mortalité, de boce à apos-
teme à bubon et à leurs dérivés; S.B.-T. doit enfin consta-
ter que le substantif peste n’apparaît que tardivement, au 
dernier quart du xv

e siècle, et qu’il faudra attendre la fin 
du xvi

e pour relever contagion.
[maria colombo timelli]

Robert Martin, Pour un lexique de “Perceforest”, 
in «Pour ce que l’istoire est encoires de longue narra-
tion». Mélanges de langue et de littérature médiévales 
en l’honneur du professeur Gilles Roussineau, Paris, 
Classiques Garnier, 2025, pp. 287-299.

Noémi Chardonnens, Variations herméneutiques 
autour du “Lai secret” du “Perceforest”, pp. 605-620.

Joëlle Ducos, Comment dire la mutation matérielle. 
La matière dans “Perceforest”, pp. 621-638.

Cécile Rochelois-Le Cornec, Comment offrir un 
poisson? Le don de poisson dans la littérature médié-
vale, pp. 773-795.

Nous avons réuni dans une seule et même notice 
quatre articles portant sur Perceforest, roman-fleuve 
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du développement d’un savoir théorique ultérieur» 
(p.  377) et cette confiance est issue de la certitudo 
moralis, une notion forgée par Gerson, qui «fournit 
l’assise morale de la justification des témoignages et 
règle par conséquent la mise en pratique des critères 
d’évaluation dans l’analyse circonstanciée au cas par 
cas» (p. 379).

Ce cadre étant défini, l’A. étudie la construction du 
«fait révélé»: l’évaluation de la fiabilité du témoignage 
qui le rend donc recevable. L’expérience visionnaire 
est appréciée à l’aune des exemples bibliques, en par-
ticulier le modèle marial, et les lieux bibliques sont 
instrumentalisés en fonction des buts poursuivis. L’A. 
souligne la tension, et le rapport de force, qui s’instaure 
entre les différents acteurs: le (plutôt la) visionnaire, 
l’intermédiaire (le confesseur), l’institution représentée 
par l’expert. Elle met également en évidence comment 
dans le contexte de l’époque «les instrumentalisations 
des lieux bibliques n’étaient pas inusuelles et per-
mettaient de cristalliser les alliances politiques ou les 
formes d’organisation sociale au sein de l’Église. Les 
verdicts rendus par les autorités doctrinales sur la véra-
cité des expériences visionnaires avaient donc non seu-

lement une portée épistémologique, mais étaient aussi 
des moyens d’apporter des solutions aux problèmes 
politiques, en l’occurrence le schisme ecclésiastique» 
(p. 382).

La focalisation finale sur le cas de Brigitte de Suède, 
que Gerson a traité à la demande des Pères conciliaires 
à Constance dans son De probatione spirituum (1415), 
permet «de mettre en évidence les stratégies rhéto-
riques et sociales au moyen desquelles les témoignages 
visionnaires étaient construits pour être soit récusés 
comme illusoires ou suspects, soit validés comme au-
thentiques» (p. 381). Gerson reprend des expressions 
utilisées par Alphonse Pecha, défenseur de Brigitte, 
dans son Epistola solitarii. L’A. relève «des parallèles 
significatifs en matière de choix lexical et dans l’orga-
nisation du discours» (p. 387) et explicite la stratégie 
gersonienne pour récuser le caractère prophétique des 
visions de Brigitte. Une prise de position qu’il faut 
apprécier également au niveau des enjeux politiques 
(la restauration du Saint-Siège à Rome, promue par 
Brigitte) comme à celui de la régulation sociale.

[g. matteo roccati]
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dont Gilles Roussineau a fourni l’édition en neuf vo-
lumes publiés entre 1987 et 2014.

Dans le premier, c’est l’intérêt d’un «glossaire des 
glossaires» de Perceforest qui est souligné: R. Martin en 
donne un aperçu, en proposant les notices d’une ving-
taine de mots commençant par fl-; ce sont surtout les 
faits sémantiques qui retiennent son attention, preuve 
à la fois de l’intérêt lexicographique du texte et de la 
sensibilité de l’éditeur établissant ses glossaires.

N. Chardonnens montre quant à elle l’attention 
que l’auteur de Perceforest réserve à son lecteur réel 
pour ce qui a trait à l’interprétation des insertions 
lyriques, en l’occurrence du Lai Secret dans le livre 
III. Le poème est en effet évoqué plusieurs fois dans le 
texte: au moment de sa composition, puis de sa lecture 
à la cour du protagoniste, et trois fois encore lorsque 
les trois destinataires internes – Lyonnel, Estonné, Le 
Tor – essaient de l’interpréter. De fait, seul le lecteur 
externe du roman possède les clés pour pénétrer le 
sens de cette réflexion lyrique sur l’amour courtois.

Spécialiste de la littérature scientifique médiévale, 
météorologique en l’occurrence, J. Ducos repère dans 
Perceforest quelques représentations de la nature – 
tempêtes, comètes, signes célestes, pluie, brouillard, 
marées – qui confirment la culture cléricale de l’auteur. 
Le personnage de Zéphir en particulier, dont le nom 
même reflète la nature aérienne et donc constamment 
muable, devient «le parangon de la mutation maté-
rielle» (p. 637) évoquée dans le titre.

Le don de poisson constitue un épisode relativement 
rare dans la littérature narrative du Moyen Âge; après 
avoir rappelé quelques mentions dans les coutumes et 
livres de compte jusqu’au xiii

e siècle, C. Rochelois le 
retrouve dans des œuvres aussi diverses que l’Histoire 
de Guillaume Le Maréchal, la chanson de geste Doon 
de Mayence, et encore dans les Prophecies de Merlin et 
dans Richard li Biaus. C’est dans ce cadre qu’elle peut 
situer et reconnaître l’originalité du don du petit pois-
son rouge dans Perceforest: qu’il s’agisse ou non d’un 
rouget, c’est sa valeur symbolique qui prime, tant par 
l’évocation du miracle évangélique que par la fonction 
qu’il assume en annonçant la royauté de Béthidès.

[maria colombo timelli]

La mise en prose de la Geste des Loherains dans le 
manuscrit Arsenal 3346, Nouvelle édition entièrement 
refondue par Jean-Charles Herbin, Paris, SATF, 2025, 
458 pp.

Le manuscrit Paris, Arsenal 3346 est l’unique 
témoin de l’une des trois mises en prose connues 
de la Geste des Loherains, long poème cyclique qui, 
dans sa forme la plus complète, se compose de six 
noyaux pour un ensemble d’environ 68000 vers; la 
prose de l’Arsenal ne concerne que le texte de trois 
poèmes (Garin le Loherain, Gerbert de Metz et Anseÿs 
de Gascogne version longue, connu aussi comme 
Anseÿs de Metz) et elle a fait l’objet d’une première 
édition critique par J.-Ch.H. en 1995. La publication 
de cette nouvelle édition a été rendue indispensable, 
d’une part, par les recherches récentes menées sur les 
versions des Loherains en vers et en prose et, d’autre 
part, par la publication des éditions critiques de Ga-
rin le Loherain (1996) et d’Anseÿs de Gascogne (2018, 
par J.-Ch.H. lui-même en collaboration avec Annie 
Triaud).

En effet dans l’Introduction, qui s’ouvre sur la des-
cription du manuscrit unique suivie de la datation et 

d’une présentation succincte du contenu, la section 
consacrée à la recherche du modèle versifié et aux rap-
ports avec les sources est considérablement enrichie 
et précisée. Les codex conservant les versions les 
plus proches  avaient déjà été identifiés en 1995 avec 
les manuscrits Q (Bruxelles, KBR, 9630) et surtout S 
(Paris, BnF, fr. 4988, daté par Herbin et Triaud dans 
leur édition d’Anseÿs entre la fin du xiii

e et le début 
du xiv

e siècle); cependant, la possibilité de fonder la 
confrontation sur les éditions critiques de toutes les 
sources en vers rend plus aisé le travail de comparai-
son, et partant, les éléments fournis pour prouver cette 
parenté sont plus nombreux et fondés sur des portions 
de texte plus étendues.

L’étude linguistique (pp. 18-42) est une autre partie 
de l’introduction qui a été abondamment retravaillée et 
approfondie dans le but de contribuer à mieux situer 
le texte à travers les caractéristiques de la langue; l’A. 
prend en compte les aspects grapho-phonétiques, la 
morphologie, la morpho-syntaxe et les régionalismes, 
qui confirment tant la localisation de la copie et de 
la rédaction de la prose dans le Centre-Ouest de la 
France, que leur datation, située au xv

e.
La présente édition contient aussi une étude litté-

raire, absente dans celle de 1995; comme l’A. l’a mon-
tré dans un article de 2014 auquel il est fait référence 
ici (Trois conceptions de la mise en prose. L’exemple de 
la Geste des Loherains, in Pour un nouveau répertoire 
des mises en prose, éd. M. Colombo, B. Ferrari, A. 
Schoysman, Paris, Classiques Garnier, 2014 pp. 165-
194), cette mise en prose se fait remarquer par la qua-
lité du travail du translateur, qui a considérablement 
réduit la matière épique du modèle sans pourtant nuire 
à la cohérence. Les résultats d’autres études menées 
par l’A. après 1995 sur des aspects particuliers du texte 
et de ses sources sont également intégrés dans cette 
partie de l’introduction; l’A. met en évidence les traits 
stylistiques de la mise en prose et la «fidélité intelli-
gente» du translateur (p.  55), qui  réussit à concilier 
souci de clarté et conservation des traits typiques de 
l’épopée. En outre, la confrontation serrée avec les 
sources versifiées fait ressortir les passages ayant fait 
l’objet d’innovations ou d’approximations, compte 
tenu de la prudence nécessaire dans l’évaluation de ces 
phénomènes. Dans une conclusion très dense, l’éditeur 
met en relief l’intérêt de ce texte.

Les Principes d’édition ont été précisés par des 
observations détaillées sur les traits typiques de la gra-
phie du copiste, dont la spécificité des abréviations, la 
polyvalence de quelques signes graphiques et la par-
ticularité de la forme de certaines lettres; la présence 
d’images tirées du ms Arsenal 3346 soutient efficace-
ment les partis pris éditoriaux en rendant compte des 
nombreuses difficultés paléographiques. Dans cette 
partie de l’introduction la description des normes 
suivies pour la transcription est plus détaillée, tandis 
que les choix effectués pour la présentation du texte 
améliorent le confort des lecteurs, notamment dans la 
consultation des notes, en raison de la numérotation 
des paragraphes et des unités textuelles plus petites. 
Les rares énoncés parémiologiques sont indiqués dans 
un paragraphe à part.

Comme il a été dit, le texte de la mise en prose de 
l’Arsenal, transcrit ici avec le plus grand soin, n’est pas 
sans poser de nombreux problèmes, que l’éditeur dis-
cute tour à tour dans les notes. Par rapport à l’édition 
précédente, celles-ci ont fait l’objet d’un travail appro-
fondi de refonte à plusieurs niveaux; en effet, presque 
la moitié d’entre elles sont révisées, étoffées, reformu-
lées ou ajoutées pour améliorer la compréhension du 
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texte. Les compléments d’information concernent en 
premier lieu les aspects paléographiques et linguis-
tiques  susceptibles d’éclairer le sens et, parfois, de 
justifier des modifications dans la transcription antécé-
dente (cf. par exemple Ga. 16.66-68 à propos de la lec-
ture elide contre clide, ou Ge. 36.45 pour seroit/feroit); 
souvent ces changements ont été introduits sur la base 
des suggestions formulées par les auteurs de comptes 
rendus parus lors de la publication de la première édi-
tion (ex. p. 249, Ge. 36.32), mais les cas où l’A. prouve 
la bonté des choix effectués en 1995 ne sont pas rares 
(ex. p. 247, Ga. 35-4 à propos de Poitevin).

Ailleurs, c’est la confrontation plus systématique avec 
les sources en vers ou les autres proses du même cycle 
qui permet de mieux argumenter le choix de conser-
ver une forme rare (ex. p. 240 à propos du substantif 
cornere, ‘territoire ayant une conformation semblable à 
une corne’), ou bien de suggérer des corrections pour 
des lectures problématiques et des intégrations pour les 
lacunes (ex. p. 275, An. 52-36 pour un passage retouché 
sur la base des sources); dans d’autres cas, cette com-
paraison rend possible l’identification de personnages 
évoqués de manière vague (Ge. 39-17) ou de lieux cités 
sous une forme erronée. Dans ce dernier cas, le recours 
à des informations de type encyclopédique s’avère pré-
cieux (ex. Ge. 36.69 pour Roye). Enfin, des renvois 
bibliographiques supplémentaires sont parfois intégrés 
dans les notes afin de fournir des instruments pour aller 
plus loin (Ge. 36-115 et 37-5 à propos de deux épisodes 
particuliers de Gerbert de Metz). L’éditeur a également 
étoffé les annotations qui concernent des particularités 
de la prose (ex. An. 54-22/23) ou qui formulent des pro-
positions pour l’interprétation de passages présentant 
une structure syntaxique complexe, voire obscure (ex. 
Ge. 37-42, 45-24, An. 52-6/7 à propos d’une répétition 
apparemment suspecte).

L’espace restreint de cette fiche signalétique ne 
permet pas de s’attarder sur les nombreuses solutions 
convaincantes qui ont été proposées pour les loci faisant 
difficulté dans l’édition critique de 1995; on remarquera 
néanmoins qu’elles prouvent la grande érudition de 
l’éditeur, sa perspicacité dans la lecture du texte et sa 
parfaite connaissance du cycle des Loherains dans toutes 
ses formes. Les quelques passages qui restent probléma-
tiques (comme la lecture de Ga. 16-29, «Quant Beggon 
sceut leur retraite, si saillit hors de Belins et leur fit forte 
exçoumage»: plutôt que de le faire remonter à asom-
mage, ‘abattage’, ne faudrait-il pas supposer l’oubli d’un 
tilde et interpréter ce mot comme une forme du subst. 
fém. escoumenge, ‘anathème, imprécation’ suivant FEW 
B.3, p. 279, s.v. excommunicare?) ne font que prouver la 
complexité et l’intérêt, non seulement littéraire, de cette 
mise en prose.

Le glossaire, riche et exhaustif, ainsi que l’index des 
personnages et une bibliographie sélective très utile 
complètent cette nouvelle édition, exemplaire pour la 
rigueur méthodologique, la précision et la richesse de 
l’annotation.

[paola cifarelli]

Léonard Dauphant, René d’Anjou, prince en 
Lorraine. Espace, pouvoir et coutume entre France et 
Empire au xv

e siècle, Paris, Classiques Garnier, 2024, 
«Bibliothèque d’Histoire médiévale» 36, 744 pp.

Cet ouvrage historique consacré à l’espace lorrain 
dans ses rapports avec l’Europe angevine entre 1430 et 
1480 mérite d’être signalé à l’attention des spécialistes 
de littérature parce qu’il permet de saisir un aspect 

de l’activité politique de René d’Anjou qui complète 
son portrait d’écrivain; il fournit également un outil 
efficace pour comprendre les rapports de force entre 
France, duché de Bourgogne et Europe angevine à 
une époque cruciale pour le processus d’étatisation 
et dans un territoire considéré comme un laboratoire 
des formes du pouvoir princier en raison de sa situa-
tion géographique et de la culture politique de ses 
habitants, axée sur les principes d’autonomie et de 
privilège. Il contient enfin des observations très inté-
ressantes sur la langue des documents d’archives qui 
pourront être utiles aux linguistes. Dans l’Introduc-
tion L.D. souligne d’ailleurs la nécessité de considérer 
poésie, science et politique comme des savoirs qui 
s’intègrent dans l’exercice du pouvoir monarchique à 
l’époque considérée et qui contribuent en égale mesure 
à former le portrait du bon roi; le renouveau d’intérêt 
des historiens pour les études angevines et la portée 
européenne des réflexions récentes sur la seconde mai-
son d’Anjou fournissent le cadre dans lequel s’insèrent 
ces recherches, menées dans le but d’écrire une his-
toire politique de la Lorraine médiévale au sein d’une 
monarchie composite et d’une Europe «aux élites 
connectées» (p. 18), sans négliger l’influence exercée 
par l’Empire.

Le retour aux sources archivistiques est l’un des 
fondements méthodologiques de cette étude articu-
lée en sept chapitres, consacrés respectivement à la 
reconstruction des archives dispersées de Lorraine et 
Barrois et à leur organisation, aux formes des docu-
ments lorrains en rapport avec l’évolution de la diplo-
matie et du gouvernement angevin, au personnel poli-
tique et administratif en Lorraine et à l’idéal de service 
qui sous-tend leur travail, à l’exercice de la justice, aux 
instruments destinés à la résolution des conflits, aux 
finances et aux identités régionales.

Dans le premier chapitre, par-delà la masse impo-
sante des données fournies à propos de la reconstitution 
des épaves survécus à la dispersion et à la destruction, 
le non-spécialiste retiendra la rigueur méthodologique 
et le souci constant de rester à l’abri des risques d’ana-
chronismes et d’illusions d’optique, ainsi que le principe 
selon lequel l’histoire des archives est une porte de l’his-
toire sociale en ce que leur organisation, tout comme le 
choix des documents à conserver, se fait en fonction de 
l’idée qui est à la base de l’activité du pouvoir.

Le deuxième chapitre («En temoignage de veritei». 
L’écrit angevin en Lorraine) est sans doute le plus 
intéressant pour les littéraires et les linguistes, car les 
documents lorrains sont étudiés dans leur matérialité 
et dans leur forme. Le paragraphe consacré aux lan-
gues dans lesquelles les documents sont rédigés, par 
exemple, s’attarde sur les choix délibérés des scribes 
à propos de l’utilisation de traits colorés dialectale-
ment ou d’une langue plus neutre selon la nature des 
documents et leur fonction; cela est utile pour saisir les 
connotations liées à l’emploi du vernaculaire, ainsi que 
pour évaluer la conscience linguistique des rédacteurs. 
Les données fournies à propos des compétences dans 
les deux langues en contact en Lorraine que possèdent 
les officiers et les membres du conseil, dont le roi René 
lui-même, ainsi que les raisons qui justifient le choix du 
français, de l’allemand et du latin sont elles aussi pré-
cieuses et pourront fournir l’occasion d’études ponc-
tuelles, tout comme le vocabulaire hybride qui affecte 
les notions administratives. De même, le paragraphe 
consacré aux chartes «comme œuvre d’art» (p. 109), 
à leur aspect formel et graphique et aux couleurs de 
la cire pour les sceaux, signes d’un langage diploma-
tique codé, sont très utiles pour comprendre l’attitude 



192	 Rassegna bibliografica

de René d’Anjou face au modèle de royauté française 
et l’évolution des modalités de son exercice du pou-
voir, ainsi que pour affiner l’interprétation de l’utilisa-
tion des couleurs dans les décorations de manuscrits. 
Enfin, la rhétorique de l’acte ducal et ses implications 
par rapport au milieu d’écriture du duché de Lorraine 
donnent lieu à une analyse qui permet de saisir le rôle 
respectif de l’épée et de la plume dans l’exercice du 
pouvoir, notamment dans le cadre des tentatives pour 
construire une chancellerie et pour diffuser des pra-
tiques communes de l’écrit, malgré la volonté des Lor-
rains de garder leurs spécificités. L’identification des 
membres du conseil du prince pourra également être 
utile indirectement aux littéraires.

Dans le troisième chapitre, le milieu dirigeant 
lorrain est étudié comme expression de la société 
politique du duché, dans ses réseaux et dans ses 
fonctions. Le paragraphe le plus intéressant pour les 
littéraires est celui où l’idéal de service est analysé 
en tenant compte aussi du témoignage fourni par le 
Petit Jehan de Saintré d’Antoine de la Sale, surtout 
quant à la formule «proceder de bien en mieux»; 
loin d’être occasionnelle, cette expression revient 
constamment dans les documents d’archives pour 
«distinguer une élite du service et l’encourager par 
la faveur du prince» (p. 241), en rapport étroit avec 
l’idéal courtois poursuivi par la monarchie angevine 
et contre le discours anti-curial que l’on trouve dans 
maintes œuvres littéraires contemporaines. Cela 
n’empêche pourtant qu’en Lorraine, dans les années 
1450 surtout, les ambitions princières se heurtent à 
des luttes de faction et à des conceptions politiques 
opposées, malgré le temps de stabilité. Les sous-cha-
pitres consacrés à la présence de Lorrains dans les 
autres domaines du règne de René d’Anjou et de son 
neveu René II, ainsi que d’angevins en Lorraine, au 
conseil du roi de France et en Bourgogne permet de 
compléter la reconstruction de l’histoire politique de 
l’espace lorrain.

Les chapitres suivants, plus techniques, contiennent 
des sections utiles pour les littéraires à propos de la 
rhétorique de la souveraineté utilisée par René d’Anjou 
et ses successeurs, avec une étude intéressante du style 
formulaire utilisé dans les actes et les documents pour 
exprimer la notion de seigneurie (ch. 4, Justice et «cus-
tume de pays», pp. 287-312) et une analyse des lettres 
missives, entre fidélité et trahison, expression de l’ami-
tié et hiérarchie entre souverain et sujets, idéal chevale-
resque de l’honneur, violence et pouvoir princier (ch. 
5, Aimer, haïr, trahir. L’État, la violence et l’honneur, 
part. pp. 386-397, 422-439).

Le portrait de René d’Anjou qui ressort de cet 
ouvrage nuance quelques-unes des idées reçues sur 
sa manière d’exercer le pouvoir, et notamment son 
désintérêt présumé à l’égard de l’espace lorrain, en 
montrant que le type de gouvernement élaboré par le 
roi poète et par ses successeurs devait tenir compte des 
pouvoirs particuliers de ces pays; l’expression «état-
mosaïque» semble bien adaptée au contexte angevin, 
où les hommes de pouvoir ont dû également faire face 
aux ambitions absolutistes croissantes de l’État royal et 
des ducs de Bourgogne.

[paola cifarelli]

Marc-Édouard Gautier, “Le Livre des tournois” 
du Roi René et l’exaltation du prince, in «Pour ce que 
l’istoire est encoires de longue narration». Mélanges de 
langue et de littérature médiévales en l’honneur du pro-

fesseur Gilles Roussineau, Paris, Classiques Garnier, 
2025, pp. 815-840.

Frédérique Le Nan, De la “pastoreta” occitane à l’al-
légorie princière. L’exemple de “Regnault et Janneton”, 
pastorale de René d’Anjou, pp. 841-861.

René d’Anjou a pratiqué des genres divers, ce qui 
suscite l’intérêt des critiques de plusieurs points de 
vue. Dans le premier de ces deux articles, M.-É. Gau-
tier revient sur un des traités les plus célèbres du roi 
René, Le Livre des tournois, dont les peintures origi-
nales sont aujourd’hui attribuées à Barthélemy d’Eyck. 
Réalisé sur papier, le ms BnF, fr. 2695, à dater de ca 
1460, présente des particularités qui méritent d’être 
relevées: tout d’abord le rapport strict entre texte et 
images – au point que celles-ci remplacent parfois des 
descriptions –, puis la réalisation de scènes occupant 
la double page, ce qui est exceptionnel à cette époque; 
encore, la fonction didactique du texte et enfin, ce qui 
est l’enjeu essentiel de cet article, le pouvoir que le roi 
René attribue aux princes de son temps en tant que 
régulateurs de la noblesse.

L’étude de la pastourelle médiévale et de son évo-
lution en langue d’oc et en langue d’oïl à partir du 
xii

e siècle permet de mieux situer le poème de René 
d’Anjou, composé comme on le sait en 1457, après 
l’union avec Jeanne de Laval. F. Le Nan montre bien 
comment le roi René connaît les codes du genre de 
l’ancienne pastourelle, ses motifs, ses topoï: de la 
rencontre avec la bergère à l’expression du sentiment 
amoureux, de la description printanière de la nature 
au dialogue, qui constitue la véritable marque du 
genre. Cependant, ce qui fait l’originalité de Regnault 
et Janneton, c’est bien le fait que le poème de René 
d’Anjou clôt le cycle médiéval de la pastourelle tout 
en ouvrant vers la pastourelle allégorique du xvi

e 
siècle.

[maria colombo timelli]

Anne Salamon, Sébastien Mamerot, auteur du 
traité des “Trois Grands”?, in «Pour ce que l’istoire est 
encoires de longue narration». Mélanges de langue et de 
littérature médiévales en l’honneur du professeur Gilles 
Roussineau, Paris, Classiques Garnier, 2025, pp. 443-
471.

La question de l’attribution éventuelle du traité dit 
des Trois Grands (Alexandre, Pompée, Charlemagne) 
à Sébastien Mamerot s’avère complexe, dans la me-
sure où le texte français peut très vraisemblablement 
lui revenir, mais où celui-ci ne correspond que par-
tiellement à la version latine conservée dans le seul 
manuscrit BAV, Ottob.  lat. 793. A.S. vérifie encore, 
après David J.A. Ross, les deux alternatives possibles: 
soit Mamerot est l’auteur du texte, soit il a traduit et 
remanié un témoin non conservé du texte latin. Mal-
gré l’intérêt de l’analyse, fondée essentiellement sur 
les noms propres, leurs variantes et quelques fautes 
qui les concernent, la conclusion n’en demeure pas 
moins ouverte, ainsi que l’hypothèse d’une attribu-
tion du texte latin à l’humaniste Jean Jouffroy (1412-
1473). L’édition des Trois Grands sur la base du ms 
BnF, fr. 5594, est donnée en annexe.

[maria colombo timelli]

Hélène Biu, “L’Arbre des batailles” de David Au-
bert. De la copie à l’édition, in «Pour ce que l’istoire est 
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encoires de longue narration». Mélanges de langue et de 
littérature médiévales en l’honneur du professeur Gilles 
Roussineau, Paris, Classiques Garnier, 2025, pp.  95-
173.

Les réflexions que nous livre H. Biu dans ces pages, 
dont presque la moitié (pp.  135-173) présentent les 
exemples objets de ses commentaires, sont le résultat 
de longues années de recherches sur le traité d’Hono-
rat Bovet et sur sa tradition, qui s’avère aussi riche que 
complexe et partiellement toujours inaccessible: 84 
manuscrits conservés de la version courte auxquels 
s’ajoutent encore cinq manuscrits de la version longue. 
Ayant eu accès à la plupart de ces copies, H.B. a pu 
«esquisser les contours de trois familles» (p. 98) et y 
situer la copie que David Aubert a exécutée pour Phi-
lippe le Bon en 1461.

Elle s’interroge ici sur le(s) modèle(s) qu’Aubert a pu 
utiliser – sans doute la copie, non conservée, que Bovet 
avait offerte à Philippe le Hardi, et un autre témoin qui 
lui était accessible – et surtout sur sa «méthode», qui a 
consisté à utiliser au moins un manuscrit de contrôle: 
appuyée sur de nombreux passages convaincants, ainsi 
que sur des indices externes au texte (entre autres, l’en-
luminure qui inaugure L’Arbre des batailles), la démons-
tration d’Hélène Biu nous révèle un David Aubert «édi-
teur» des textes qu’il copiait, choisissant des modèles de 
bonne qualité, les corrigeant le cas échéant, et en retou-
chant ci et là la langue et le style afin de les adapter aux 
goûts de son commanditaire.

La publication de ce volume de Mélanges ayant 
attendu dix ans, on ne reprochera pas à H.B. de se 
référer aux inventaires édités par Barrois et par Dou-
trepont au lieu de se reporter au catalogue publié par 
Thomas Falmagne et Baudouin Van den Abeele en 
2016 (Leuven, Peeters) et qui fait maintenant référence 
pour les bibliothèques des ducs de Bourgogne.

[maria colombo timelli]

Chiara Tavella, Richard Trachsler, «L’Asie à 
votre porte». Les Troyens et leurs alliés dans la “Des-
truction de Troie la Grant” de Jacques Milet – avec un 
échantillon d’édition, “Encomia” 46, 2024, pp.  133-
159.

Bien que la Destruction de Troie la Grant de Jacques 
Milet (1450-1452) soit le premier texte dramaturgique 
en français inspiré de la matière troyenne et qu’il 
constitue donc un témoignage important pour l’his-
toire du théâtre médiéval, ce mystère demeure encore 
inédit. Il nous est transmis par 25 témoins, dont 13 
manuscrits et 12 imprimés anciens.

En se fondant sur les études pionnières d’Edmund 
Stengel, Marc-René Jung et Graham Runnalls, les AA. 
contextualisent le texte, fondé sur l’Historia destructio-
nis Troiae de Guido delle Colonne, et ils examinent 
les procédés d’acclimatation des realia antiques, ainsi 
que la question de l’organisation de l’espace scénique. 
Ils fournissent également en annexe l’édition des 
vv. 3106-3169 contenant le combat entre Diomède et 
un Sagittaire, d’après le ms Paris, BnF, fr. 24333 (P5) 
avec les variantes de 9 manuscrits et 11 imprimés, pre-
mier échantillon d’un travail de plus grande envergure 
qui est en chantier.

[paola cifarelli]

Florence Tanniou, Le temps nouveau des auto-
mates: les statues dans le “Recoeil des histoires de 

Troyes” de Raoul Lefèvre, “Romania” 142, 2024, 
pp. 383-402.

Dans le Recueil des histoires de Troie, œuvre qui 
combine, vers 1464, des sources latines et hispa-
niques, Raoul Lefèvre fait d’Hercule un fondateur de 
villes et un bâtisseur de statues, ce qui le rattache à 
une tradition littéraire qui comprend les quatre auto-
mates de la «Chambre de Beauté» dans le Roman 
de Troie de Benoît de Sainte-Maure, puis les statues 
de Dédale dans l’Histoire ancienne jusqu’à César. 
Cependant, et c’est là le but de cet article de Fl.T., 
l’Hercule bourguignon se démarque profondément 
de cette production, dans la mesure où ses propres 
automates se situent en dehors du temps qui mènera 
nécessairement à la destruction de Troie, et se pro-
jettent en revanche vers l’avenir.

[maria colombo timelli]

Maxime Kamin, “Comment l’estat du monde puet 
estre comparé au jeu des eschecz” (Arsenal, ms. 3521, 
f.  264v-267r). Édition critique, “Romania” 142, 2024, 
pp. 313-339.

Gros recueil réuni vers la fin du xv
e siècle (pour le 

contenu, on pourra se reporter à Arlima), le manus-
crit Arsenal 3521 est le seul à transmettre ce poème 
moralisant de 190 octosyllabes à rimes plates consacré 
au jeu des échecs. Maxime Kamin en offre l’édition 
critique, en situant la composition au sein de la vaste 
tradition médiévale, en latin déjà, consacrée à l’inter-
prétation métaphorique du jeu lui-même. Il souligne 
néanmoins ce qui fait l’originalité de ce texte, dont 
l’auteur anonyme n’établit aucun parallélisme entre 
les pièces des échecs et les états de la société qu’il 
énumère pour autant; son attention porte en revanche 
sur le rôle joué par Fortune – qui distribue aveuglé-
ment ses bienfaits et ses maux, quitte à renverser la 
roue quand bon lui semble –, et par la mort, qui éga-
lise tout. L’échiquier en vient ici à représenter plutôt 
«le terrain d’une lutte entre les divers représentants 
de la société civile» (p.  319). M.K. fournit, comme 
attendu, une description rapide du manuscrit, qui a 
fait partie des collections du Marquis de Paulmy, sans 
s’attarder, ce qui nous paraît un peu dommage, sur 
l’homogénéité d’un recueil dont la marque «bour-
guignonne» paraît reconnaissable (voir p.  324 en 
particulier); quelques traits linguistiques, énumérés 
très clairement aux p.  325-329, semblent indiquer 
un copiste picard, peut-être responsable aussi de la 
conservation de quelques archaïsmes. Le texte est 
accompagné de notes qui discutent en particulier des 
interprétations douteuses et d’un glossaire essentiel; 
quant à la rime fautive aux v.  151-152 («S’est bien 
drois que nous retourniesmes / A la terre de qui nous 
sommes», signalée p.  329 mais non corrigée dans le 
texte), ne pourrait-on pas supposer une faute pour 
une forme ancienne que le copiste aurait mal lue ou 
n’aurait pas comprise (estiemes, veniesmes)? Signa-
lons enfin que la locution d’une course (v. 156: «Tous 
ensemble et tout d’une course») se lit aussi bien dans 
l’ancienne édition du Dictionnaire des locutions de 
Giuseppe Di Stefano (Montréal, 1991, la seule utili-
sée ici: voir p.  211a), que dans le Nouveau diction-
naire des locutions (nouvelle édition: Turnhout, 2015, 
p. 418c, avec la glose ‘d’affilée’).

[maria colombo timelli]
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Anne Salamon, “L’Istoire des neuf preux princes et 
seigneurs”: A Fifteenth-century Compilation in French 
from the Low Countries?, in Medieval French on the 
Move. Studies in Honour of Keith Busby, Ed. by Leah 
Tether, Patrick Moran and Anne Salamon, Berlin / 
Boston, de Gruyter, 2025, pp. 77-92 (open access).

Le manuscrit fr.  12598 de la BnF est l’unique té-
moin d’une Istoire des neuf preux princes et seigneurs 
copiée au xviii

e siècle à partir d’un manuscrit perdu, 
de la fin du xv

e ou du début du xvi
e. A.S. propose ici 

les premiers résultats d’une enquête visant à resituer 
l’«original» dans son milieu culturel, géographique et 
linguistique, vraisemblablement les anciens Pays-Bas. 
Si la source principale de l’Istoire est la Chronique dite 
de Baudouin d’Avesnes (appelée le Tresor de toutes 
istoires dans le ms fr. 12598), l’examen des Vies d’Hec-
tor et d’Alexandre révèle des traits linguistiques – lexi-
caux notamment – rattachés à l’ancien néerlandais, des 
noms déformés qui pourraient renvoyer aux Alexan-
ders Geesten de Jacob van Maerlant ainsi que des em-
prunts aux Faiz et conquestes d’Alexandre le Grant de 
Vasco de Lucena. Dans l’ensemble, l’hypothèse d’un 
auteur-copiste trilingue (français, latin, néerlandais), 
actif dans les Pays-Bas bourguignons, paraît plus que 
vraisemblable.

[maria colombo timelli]

Jean-Benoît Krumenacker, Entre manuscrits et 
imprimés, Lyon et ses livres (1470-1520), Lyon, ENS 
Éditions, 2025, 254 pp.

On ne saurait trop recommander la consultation, si 
ce n’est la lecture suivie, de ce livre, issu de la thèse 
que J.-B. Krumenacker a soutenue à l’université de 
Lyon 2 en 2019. L’ouvrage a en effet le mérite de faire 
la synthèse sur une période clé dans la transmission des 
textes et sur la possession et production de livres dans 
un des centres majeurs de l’imprimerie en Europe. 
L’originalité de ces pages tient principalement à l’at-
tention portée à l’«objet livre» en tant que tel, quelle 
qu’en soit la forme, manuscrite ou imprimée; mais 
aussi au dépassement de la frontière – toujours infran-
chissable pour certains spécialistes – entre incunables 
et éditions anciennes, pour ne rien dire de la division 
tout universitaire entre Moyen Âge et Renaissance.

Les chapitres 1 à 4 sont centrés sur les bibliothèques 
rattachées aux institutions de ecclésiales: celle du cha-
pitre de Saint-Jean (1), de Saint-Just (2), des autres bi-
bliothèques religieuses lyonnaises (3), les «bibliothèques 
personnelles» des laïcs, moins documentées, faisant 
l’objet d’une section à part (4). À partir des chapitres 5 
(L’objet livre) et 6 (L’ancien et le nouveau monde), tout 
cloisonnement tombe: J.-B.  K. montre parfaitement 
comment les deux mondes, celui du livre manuscrit et 
celui du livre imprimé, coexistent, les professionnels, co-
pistes et imprimeurs, obéissant certes à des commandes 
provenant de milieux différents, mais travaillant les uns 
à côté des autres pendant les décennies à cheval entre 
xv

e et xvi
e siècle. La seconde partie de l’ouvrage (cha-

pitres 7 à 11) porte sur le livre imprimé et sur le contexte 
économique dans lequel celui-ci s’installe: sont abordés 
tour à tour les foires de Lyon et leurs retombées sur la 
fabrication et le commerce des livres (7), les coûts de 
fabrication (8), mais aussi le système de datation des im-
primés (le nouveau style s’imposant chez les imprimeurs 
dès les débuts, 9), les langues et formats (10).

Il est rare que les thèses deviennent, comme c’est 
le cas ici, de véritables références: les coupes, parfois 

draconiennes, que J.-B. K. a dû opérer pour n’expo-
ser que l’essentiel de ses enquêtes, ont sans doute été 
douloureuses; mais ce travail aura eu pour résultat 
un livre à recommander à tous les lecteurs intéressés 
au monde du livre dans une période de transition si 
proche de la nôtre, basculant du livre imprimé vers le 
livre «virtuel».

On soulignera encore l’intérêt de la bibliogra-
phie réunie aux pp.  233-241 et de l’Index des noms 
(pp.  243-247); ainsi que l’absence, qui nous paraît 
regrettable, d’un Index des titres.

[maria colombo timelli]

Helwi Blom, “L’Histoire de Pierre de Provence et 
la belle Maguelonne”. Un “long seller” européen vu au 
travers de ses éditions «populaires» (c. 1475-c. 1800), in 
Éphémères, ordinaires, populaires? Usages et circulation 
des imprimés à grande diffusion (xv

e-xx
e siècle), Genève, 

Droz, 2025, pp. 91-107.

Le succès de Pierre de Provence et la belle Mague-
lonne, roman composé au xv

e siècle, a été – comme on 
le sait – aussi durable que diversifié. Deux versions en 
sont connues d’abord: une version «longue» transmise 
par quatre manuscrits, puis une version «abrégée» (deux 
manuscrits). Le passage à l’imprimé, à Lyon, sans doute 
chez Guillaume Le Roy, vers 1475-1477, fut à l’origine 
d’une fortune européenne qui se prolongea jusqu’au xx

e 
siècle et qui compte quelque 240 éditions en quinze lan-
gues différentes, entre ca 1475 et ca 1800. Le mérite de 
cet article d’H.B. est d’offrir un panoramique et une pré-
sentation critique de ce succès, en dégageant les étapes 
principales dans l’évolution du récit et de sa présentation 
matérielle. En gros, dans la réception du roman deux 
courants se dessinent: une tradition française, qui se 
propage dans l’Europe occidentale (péninsule ibérique, 
Italie, Belgique, Pays-Bas, à des moments différents tou-
tefois), et une tradition allemande, à partir de 1535, de 
matrice protestante; celle-ci se diffusa vers l’Europe cen-
trale et septentrionale, là encore avec des différences et à 
des moments successifs. Si le contenu du récit demeure 
relativement stable, malgré certaines interventions de la 
censure, des mises à jour se constatent surtout à partir 
du xviii

e siècle: le texte est allégé et abrégé, le format est 
plus petit, le nombre des illustrations diminue au pro-
fit de gravures passe-partout. Deux remarques sont à 
retenir: d’une part les allers-retours entre transmissions 
manuscrite et imprimée (avec des éditions établies jus-
tement sur la base de copies manuscrites), d’autre part 
le rôle essentiel joué par les libraires et imprimeurs en 
tant qu’«agents culturels» (p. 106), auxquels on doit la 
conservation d’un roman «médiéval» jusqu’à l’époque 
moderne.

[maria colombo timelli]

Naomi Kanaoka, Note sur la datation et la localisa-
tion du “Mystère de saint Pierre et saint Paul”, in «Pour 
ce que l’istoire est encoires de longue narration». Mé-
langes de langue et de littérature médiévales en l’hon-
neur du professeur Gilles Roussineau, Paris, Classiques 
Garnier, 2025, pp. 253-285.

Jean-Pierre Bordier, Brouettes, charrettes, sacs et 
civières. Le transport vers l’au-delà dans quelques mys-
tères hagiographiques, pp. 865-885.

Xavier Leroux, Angers et le bon roi René dans le 
“Mystère de saint Vincent” (Angers, 1471), pp. 887-902.
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Olivier Millet, Le Discours de la Renaissance (xv
e-

xvi
e siècles). Mythes, concepts et topiques, Genève, 

Droz, 2023, «Les seuils de la modernité» 27, 278 pp.

Nous tenons à signaler, bien qu’avec un peu de re-
tard, ce bel ouvrage d’O.M. qui formule une hypothèse 
stimulante sur la construction de la notion de Renais-
sance par les savants et les lettrés du xvi

e siècle.
L’essai liminaire (La combinaison des mythes, des 

concepts et des topiques dans le discours de la Renais-
sance, pp. 7-36) esquisse les traits majeurs d’une to-
pique dont O.M. essaie de dégager «une cartographie 
et les modes de développement chronologique» (p. 
11); l’A. met en évidence la difficulté, pour les lettrés 
français, de concilier un rapport au passé renouvelé, 
marqué par l’invention d’un Moyen Âge servant d’in-
termédiaire entre l’Antiquité et le présent, et l’absence 
de toute idée de progrès au sens où l’entendront plus 
tard les Lumières. À défaut d’une orientation téléolo-
gique du temps, les intellectuels auraient recours à un 
certain «bricolage» intellectuel (p. 14), retracé ici en 
identifiant les typologies différentes de ces nouvelles 
représentations; elles sont fondées sur les concepts 
de translatio, renovatio, restitutio et reformatio, qui 
constituent les outils mentaux de la pensée renaissante. 

Deux autres plans d’analyse structurent cette étude: les 
mythes, tels que celui de l’Âge d’or, servant à définir 
l’originalité de l’époque à la fois comme épanouis-
sement et retour à l’Antiquité grecque, romaine ou 
hébraïque, et les topoï anthropologiques ou moraux, 
comme la perspective générationnelle ou l’invidia, qui 
permettent d’établir le cadre d’une culture commune; 
le projet culturel qui sous-tend ces représentations se 
veut politique, autant que religieux, suivant le modèle 
de la lettre d’Érasme à Capiton (1517).

Les dix chapitres qui suivent constituent autant 
d’études, en partie déjà publiés entre 2019 et 2022, 
destinées à illustrer les différents aspects que prend 
la construction intellectuelle de la Renaissance dans 
l’espace francophone du xvi

e siècle, suivant une pers-
pective qui s’ouvre à l’humanisme européen.

Le premier chapitre (Ad Fontes! Traditions et 
ambiguïtés d’un mot d’ordre humaniste, pp. 37-58) 
explore la signification de cette devise emblématique 
de l’humanisme. Après avoir rappelé l’apparition de 
la formule chez Érasme (1512), l’A. en examine la 
polysémie: les sources désignent à la fois les vestiges du 
passé et leur étude critique. Fondée sur la métaphore 
du texte comme parole vivante, cette injonction au 
retour à la pureté des origines, opposée à la corruption 
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Quelques contributions dans les Mélanges offerts à 
Gilles Roussineau portent sur le théâtre du xv

e siècle, 
notamment sur le corpus des mystères.

Revenant sur le texte qui a fait l’objet de sa thèse 
(Sorbonne, 2007), N. Kanaoka mène une analyse 
linguistique approfondie afin de proposer une date 
approximative et un lieu de composition pour ce Mys-
tère, qui n’est transmis que par l’édition Paris, Veuve 
Trepperel – Jean Janot, inter 1512-1519. Un mystère 
au même titre représenté à Compiègne en 1451, dont 
le texte n’est pas conservé, a pu constituer le noyau 
pour un remaniement ultérieur (dans l’imprimé, la 
pièce compte presque 17000 vers); les éléments utiles 
à la datation portent aussi sur des emprunts impor-
tants à la Passion d’Arnoul Gréban (1452) et sur des 
détails qui nous semblent moins probants (la citation 
de la Légende dorée selon la version de Jean de Vignay 
ou celle de la devise de Jacques Cœur, mort en 1456, 
et attestée dans les textes après 1464: «A cœur vail-
lant riens impossible»), alors que d’assez nombreux 
traits phonétiques et morphologiques appuient une 
localisation nord-occidentale, les picardismes rele-
vés orientant vers une région proche de l’Oise. Nous 
nous permettons une petite mise en garde quant à 
l’usage fait ici du DMF: si un mot tel que deputaire 
(commenté p. 278) paraît attesté jusqu’à la fin du xv

e 
siècle, c’est que ce dictionnaire se donne 1500 comme 
terminus ad quem; de fait le même adjectif se lit trois 
fois dans Perceval le Gallois de 1530 (f. 134rb, 165ra, 
210va): certes, s’agissant d’une mise en prose, ce ro-
man garde des traits archaïsants, mais cela confirme la 
survivance, si ce n’est la vitalité, de l’adjectif. D’autres 
vérifications, au moins pour les «Mots ou acceptions 
attestés pour la dernière fois vers 1500» (pp. 278-280) 

ne seraient donc pas de trop et enrichiraient encore 
notre connaissance du moyen français post 1500.

Le transport des êtres humains vers l’enfer impose, 
tout au moins dans les mystères hagiographiques, le 
recours à des moyens de transport dont J.-P. Bordier 
dresse ici l’inventaire: sur les tréteaux sont ainsi utili-
sés tour à tour sacs, civières, charrettes, chariots, traî-
neaux, brouettes…, ce qui suppose que des corps soient 
transportés, et non seulement les âmes, par définition 
immatérielles. D’ailleurs, les textes sont explicites: le 
couple corps et ame, ainsi que les verbes trainer et char-
ger, reviennent souvent, et soulignent – de même que 
certaines didascalies – que les diables emportent vers 
l’enfer l’être tout entier des damnés. Ces images ne sont 
pas sans rapport avec le charivari et la mesnie Hellequin, 
qui, de même que les mystères, semblent gommer la dis-
tance entre la vie et la mort, celle-ci séparant justement 
le corps de l’âme jusqu’au Jugement dernier.

Éditeur du Mystère de saint Vincent, X. Leroux met 
en relief ici quelques allusions incontestables à Angers 
et au roi René lui-même. Il s’agit d’abord d’une liste 
d’auberges qui pourraient accueillir Dacien dans la 
ville espagnole de Valence: la plupart de ces enseignes 
se retrouvent en effet à Angers à la fin du xv

e siècle; 
d’autre part, l’évocation d’un «cueur d’argent / de 
gouctes de sable semé» n’est pas sans renvoyer à deux 
œuvres de René d’Anjou: Le Livre du Cœur d’amour 
épris et Le Mortifiement de Vaine Plaisance. On retien-
dra aussi le fait que, dans un cas comme dans l’autre, 
des messagers sont sur scène, à savoir des personnages 
dont la fonction est justement de «créer un lien entre 
l’univers dramatique et celui du public» (p. 901).

[maria colombo timelli]
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des époques postérieures, soutient le programme phi-
lologique et théologique de restitution de la hebraica 
et de la graeca veritas. Ainsi, le mot d’ordre ad fontes 
possède une valeur mythique et programmatique: il 
justifie l’édition des textes antiques et l’apprentissage 
précoce du grec et de l’hébreu, au cœur des débats uni-
versitaires du xvi

e siècle, tout en fondant de nouvelles 
valeurs sur le plan religieux et moral.

Le deuxième chapitre (La Renaissance en poésie 
française: Du Bellay, des origines troyennes au triomphe 
de la jeunesse (La Défense, La Musagnoeumachie), 
pp.  59-84) étudie le discours des poètes français du 
début du siècle. Alors que chez Jean Lemaire de Belges 
et Marot, l’exaltation du renouveau des lettres ne s’ac-
compagnerait pas encore d’une rupture avec le Moyen 
Âge, Du Bellay est présenté comme le rénovateur du 
motif de l’Âge d’or: l’image de la rouille recouvrant 
les trésors anciens devient le symbole d’une culture à 
restaurer et les jeunes générations de poètes sont envi-
sagés comme les chevilles ouvrières d’une «entreprise 
de rénovation radicale de la poésie française» qui en 
exalte la dimension «épique et conquérante».

Le chapitre III (Le mythe de la Renaissance et le topos 
des trois générations dans l’œuvre de Rabelais, pp.  85-
102) interroge la manière de penser le changement à 
une époque structurée par une temporalité chrétienne 
centrée sur l’avènement du Christ. À partir de l’analyse 
des Livres de Rabelais, l’A. montre que le schéma des 
trois générations, incarné par Grandgousier, Gargantua 
et Pantagruel, permet de concevoir une continuité légiti-
mant les innovations culturelles, en consonance avec les 
lignes directrices de la philosophie ficinienne.

Le chapitre IV (Le transfert de l’humanisme selon 
les réformateurs protestants (Melanchthon, Bèze, 1520-
1580, pp. 103-120) fait la transition vers l’étude de la 
manière dont les courants réformateurs ont conçu le 
concept de ‘renaissance’. En effet, l’A. étudie d’abord 
le rôle du mouvement humaniste dans la généalogie 
de la Réforme à travers quelques œuvres ressortissant 
de l’historiographie protestante; si Melanchthon, dans 
sa leçon inaugurale de 1526, s’inspire du récit ita-
lien exaltant le rôle de Florence, il l’oriente vers une 
condamnation de Rome et une exaltation de Byzance; 
«conservateur des études grecques», Bèze, dans ses 
Icones (1580), inscrit la Réforme dans une généalogie 
germanique tout en reconnaissant l’apport de l’huma-
nisme italien. Les trois chapitres suivants sont centrés 
sur les notions de restitutio et renovatio; le chapitre V 
(L’édition de l’ Opera omnia de Budé (1556-1557), pp. 
121-144) replace l’édition des œuvres de Budé dans 
le contexte bâlois des grandes entreprises éditoriales 
humanistes, qui se distinguent par leur œcuménisme 
intellectuel et par la réflexion sur la division discipli-
naire des savoirs. Les chapitres VI (Penser et agir à la 
Renaissance: Michel Servet et Jean Calvin, pp. 145-164) 
et VII (L’Antichrist dans la “Christianismi restitutio” 
de Michel Servet, pp. 165-184) confrontent les notions 
de reformatio et de restitutio chez Calvin et Servet, qui 
élaborent deux théologies de l’histoire opposées: la 
réforme de l’Église pour le premier, la restitution du 
christianisme originel pour le second.

Les chapitres VIII (La notion de restitutio chez Pos-
tel, pp. 185-204 et IX (L’âge de la Renaissance selon 
Postel, pp. 205-228) sont consacrés à la conception 
postellienne de restitutio, inscrite dans une tempora-
lité étendue; la Renaissance, conçue comme un pro-
cessus historique de diffusion universelle de la vérité 
chrétienne, correspond pour lui à la quatrième ère de 
l’humanité, moment de clarté et de réunification, bien 
qu’encore marqué par les divisions religieuses.

Enfin, le dixième chapitre (Montaigne et son époque, 
ou la Renaissance contrariée. Dernier regard rétrospectif 
sur la Renaissance, pp. 229-257) s’attarde sur la contre-
lecture offerte par Montaigne, témoin de «l’automne 
de la Renaissance»: critique de l’accumulation du sa-
voir et des guerres de religion, il oppose au mythe hu-
maniste de l’Âge d’or l’image d’un «siècle de plomb». 
Son scepticisme à l’égard des lettres, son attention à 
la sensibilité et à l’imagination, ainsi que son regard 
ambigu sur la découverte du Nouveau Monde, consti-
tueraient autant de signes d’une désillusion moderne.

Dans son ensemble, l’ouvrage d’O.M. propose 
une lecture érudite et profondément originale du dis-
cours renaissant. Par l’examen attentif des mythes, des 
concepts et des topoï créés par les lettrés au cours du 
siècle, il renouvelle la compréhension de la Renaissance 
comme construction discursive.

[paola cifarelli]

Mathilde Vidal, «Bon jour, bon an». Poétique de 
l’étrenne en vers de Marot à Scarron, Paris, Classiques 
Garnier, 2025, 637 pp.

Il volume, tratto da una tesi di dottorato discussa 
dall’A. nel 2019, si presenta come un ampio e appro-
fondito studio sulla definizione e sulla circolazione 
dell’étrenne poetica nel Rinascimento –  un Rinasci-
mento inteso in senso estensivo, poiché l’analisi parte 
dagli anni 1530 con Marot e si spinge fino a circa il 
1650, comprendendo la produzione “salonnière” di 
Voiture. L’étrenne – poema offerto il 1° gennaio come 
dono augurale di inizio anno – non viene assunta come 
genere definito a priori, ma è costruita progressiva-
mente dall’A. in modo pragmatico e descrittivo, via via 
che l’indagine si articola. Grazie all’ampiezza del cor-
pus e all’accuratezza dell’analisi, il volume risulta estre-
mamente ricco e sarà un punto di riferimento sicuro 
per gli studiosi di lirica francese del Cinque e Seicento.

Dopo un’introduzione generale (pp. 9-32), il lavoro 
è suddiviso in tre parti. La prima (L’étrenne: pratique 
sociale, pratique poétique, pp. 35-223), ricostruisce 
dapprima i riti e le celebrazioni legati al nuovo anno 
a partire dall’antichità romana, mostrando come, no-
nostante l’esistenza di calendari regionali che nel Cin-
quecento collocavano l’inizio dell’anno a Pasqua o al 
primo aprile, il 1° gennaio conservasse comunque un 
forte valore simbolico e culturale (pp. 59 ss.). Questo 
almeno fino al 1564, quando l’editto di Roussillon di 
Carlo IX fissò ufficialmente l’inizio dell’anno al 1° 
gennaio (pp. 54-56). Il secondo capitolo ricostruisce 
l’origine della tradizione di offrire versi per il nuovo 
anno, risalendo a Marziale e seguendo l’evoluzione fi-
no alla fine del Medioevo. In questo modo vengono 
poste le basi per comprendere il xvi secolo, centro 
dell’indagine successiva. Prima di giungere al vero 
nucleo dell’analisi, dedicato alle étrennes a stampa a 
partire dal 1530, l’A. analizza i versi per il nuovo an-
no apparsi nelle pubblicazioni musicali, tra cui quelle 
di Pierre Attaingnant (pp. 105 ss.), e in seguito quelli 
diffusi per via manoscritta. Questa distinzione è teori-
camente fondata: dal momento che il libro di poesia, 
con Marot, acquisisce uno statuto autonomo, è com-
prensibile separare ciò che nasce a stampa da ciò che 
circola in forma manoscritta. Tuttavia, si potrebbe 
osservare che la trasmissione manoscritta della lirica 
occasionale non viene meno anche in epoca avanzata, 
soprattutto per testi destinati alla performance orale 
(l’étrenne è spesso recitata al destinatario, essendo pri-
ma di tutto un gesto sociale oltre che letterario), o nel 
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caso di manoscritti dedicati a personaggi importanti, 
come il ms. di Chantilly dello stesso Marot. Una volta 
censite le étrennes rimaste manoscritte, sarebbe forse 
stato utile tentare una prima interpretazione della loro 
trasmissione. Per esempio, si sarebbe potuto valutare 
il successo delle singole pièces in base al numero di co-
dici che le conservano: come nel caso delle ristampe 
di raccolte poetiche, la presenza di un poema in più 
manoscritti può costituire un indizio della sua ricezio-
ne e fortuna. Se prendiamo per esempio due dei testi 
citati dall’A. (p. 118), ci accorgeremo che si tratta per 
lo più di poemi rari, a circolazione limitata: l’Epistre 
faicte par Marot «Bien doy louer la divine puissance» 
è trasmessa unicamente dal ms. parigino fr. 1700, 
mentre le Estraynes di Claude Chappuys «Ce n’est à 
moy qui n’ay rien du poete» compaiono soltanto nel 
manoscritto Soissons, Bibliothèque municipale, 200. 
È quindi significativo che entrambi i testi siano tra-
smessi da un unico manoscritto e, in entrambi i casi, da 
codici di grande rilievo nella tradizione dei rispettivi 
autori. Il terzo capitolo, certamente il più consistente 
della prima parte, offre un vero e proprio panorama 
chronologique delle étrennes pubblicate fra il 1530 e il 
1650 (pp. 133-219). Si tratta di un lavoro imponente 
di censimento e di spoglio bibliografico, che consen-
te all’A. non solo di raccogliere e ordinare gran parte 
della produzione a stampa nota, ma anche di proporre 
utili dati quantitativi sulla diffusione dell’étrenne nel 
xvi e xvii secolo (p. 222). Emergono così con chiarezza 
alcuni momenti di particolare vitalità del genere: dopo 
l’esperienza fondativa di Marot, le raccolte di Charles 
Fontaine (a partire dalla Fontaine d’amour, 1545), poi 
la produzione di Jean Passerat, infine le Œuvres di Voi-
ture (1650), che rappresentano il limite cronologico fi-
nale dell’indagine.

Nella seconda parte (L’étrenne: un genre poétique?, 
pp. 227-374), l’A. si interroga sulla legittimità di con-
siderare l’étrenne un genere poetico autonomo. La ri-
sposta è prudente ma convincente: l’étrenne è definita 
come un «geste poétique protéiforme», caratterizzato 
non da una forma metrica stabile, bensì da una fun-
zione (dono augurale), un contesto (il primo giorno 
dell’anno), un destinatario concreto. Proprio questa 
libertà formale le permette di attraversare scuole po-
etiche diverse, mutamenti di gusto e trasformazioni 
storiche, mantenendo tuttavia una propria riconosci-
bilità (cfr. le belle analisi metriche delle pp. 261-269). 
All’inizio di questa seconda sezione, l’A. ci propone 
inoltre un’interessante analisi lessicografica del termi-
ne étrenne e della sua diffusione nel Medioevo e nel 
Rinascimento. In particolare, l’A. evidenzia come l’ac-
cezione latina di strena «pronostique, présage, signe» e 
per estensione «présent qu’on fait un jour de fête pour 
servir de bon augure» (p. 233) dia origine a tutta una 
serie di valori in afr. legati all’idea di «commencement, 
début de quelque chose». Secondo l’A. (p. 234-235) 
è durante il Rinascimento che si imporrà il valore di 
«présent fait un jour de fête» e più specificamente il 
primo giorno dell’anno. Quest’accezione (p. 235) sa-
rà sancita dal Thrésor de la Langue françoyse (1606). 
Credo che un ricorso ad altri strumenti lessicografici 
rispetto a quelli riportati in nota (Greimas e il DMF) 
avrebbe permesso di sfumare quest’affermazione. Il 
FEW 12, 294a strena s.v. attesta infatti come signifi-
cato primario «présent que l’on fait le premier jour de 
l’an; cadeau en gén.» e aggiunge, nella nota lessicogra-
fica (295b, s.v.), che il valore di «Neujahrsgeschenk» è 
già presente in Plauto. Tobler-Lommatzsch (3, 1470b 
ss) conferma che l’uso cristallizzato al 1° gennaio è già 
presente nella lingua medievale: non vi sarà quindi un 

senso generale che si è specificato durante il Rinasci-
mento, per ricorso erudito alla letteratura classica, ma 
piuttosto il senso primario e specifico (“regalo dell’an-
no nuovo”) avrà in seguito dato origine ad accezioni 
più generali. In ogni caso, l’A. dimostra bene come 
l’étrenne, pur non corrispondendo a un genere chiu-
so, costituisca un vero «geste lyrique», fondato su un 
rapporto di prossimità fra poeta e destinatario. Il testo 
è al tempo stesso performance, oggetto rituale e comu-
nicazione privata. Questa natura duplice – poetica e 
relazionale – costituisce il passaggio naturale alla terza 
parte del volume.

La terza sezione (L’étrenne au prisme du don, pp. 
357-558) adotta un approccio antropologico, ispira-
to agli studi di Natalie Zemon Davis e alla tradizione 
del dono (Mauss, Godbout). Partendo dall’idea che 
l’étrenne sia una forma di dono simbolico, l’A. mostra 
come il gesto poetico si inscriva in una logica di scam-
bio e reciprocità. In molti casi, infatti, l’étrenne impli-
ca una risposta – una contre estrenne – e si configura 
come un dialogo poetico. In altri casi, però, il dono 
non provoca un controdono: l’offerta del poema resta 
gratuita, e ciò che conta non è la reciprocità materiale, 
ma ciò che Jacques T. Godbout definisce la «valeur de 
lien», cioè il valore relazionale del dono (pp. 487-555). 
L’applicazione della teoria del dono al corpus poetico 
è uno dei contributi più originali del volume, e permet-
te di dare un’interpretazione coerente a un materiale 
poetico eterogeneo. Il volume si chiude con un’utile 
appendice dedicata alle diverse edizioni e ristampe del-
le opere di Marot contenenti étrennes (pp. 569-573), 
con una bibliografia molto ampia e aggiornata (pp. 
575-621) e con un indice dei nomi (pp. 623-628).

In conclusione, lo studio di Mathilde Vidal rappre-
senta un contributo di grande rilievo: dimostra come 
l’analisi trasversale di un corpus di poesia occasionale 
possa far emergere elementi nuovi per comprendere 
la lirica rinascimentale. L’incontro tra erudizione, bi-
bliografia materiale, analisi metrica e prospettiva an-
tropologica fa sì che questo lavoro offra non solo una 
mappatura completa della diffusione dell’étrenne, ma 
anche una riflessione più ampia sulle pratiche del dono 
poetico e sulla circolazione sociale della poesia tra xvi 
e xvii secolo.

[marco veneziale]

«Révérence de l’antiquaille». Les diverses formes de 
transmission du patrimoine textuel antique à la Renais-
sance, dir. Nicolas Le Cadet, Paris, Classiques Gar-
nier, 2025 (« Rencontres » 655), 269 pp.

L’emprunt de la formule rabelaisienne, qui teinte 
d’ironie l’admiration pour l’antiquité si caractéristique 
de l’esprit renaissant, donne le ton à ce volume consa-
cré aux formes diverses, souvent très créatives, sous 
lesquelles les auteurs, libraires et éditeurs se font pas-
seurs du patrimoine textuel grec et latin; il en résulte 
un tableau riche et multiforme, rendu cohérent par la 
ferveur intellectuelle qui parcourt la République des 
Lettres au xvi

e siècle.
La dimension européenne des domaines explo-

rés dans les études qui composent ce recueil, tout 
comme le rôle de premier plan joué par la France, est 
évidente dès la première section, consacrée aux «Édi-
teurs, commentateurs et traducteurs des Anciens». La 
réception du théâtre classique ouvre cette partie par 
deux études consacrées à la comédie; en effet, Simone 
Beta (Aristophane édité et traduit à la Renaissance, pp. 
17-31) montre que, dans le sillage des premières tra-
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ductions d’Aristophane procurées à Florence par les 
élèves de Chrysoloras, les comédies du dramaturge 
grec furent mises en latin et diffusées rapidement par 
l’imprimerie à Venise, Bâle, Haguenau, Nuremberg 
et bien sûr à Paris. C’est encore à Paris, en 1530, que 
l’imprimeur d’origine allemande Gérard Morrhius 
diffusa la traduction novatrice de Plaute exécutée 
par Jakob Omphalius en s’inspirant de la perspective 
didactique adoptée par Melanchthon pour ses éditions 
de Térence. Mathieu Ferrand montre qu’Omphalius 
parvient à mettre en évidence pour ses lecteurs la 
«structure concertée qui fait la comédie», présentée 
comme un genre cohérent (À l’école de Melanchthon. 
Lire Plaute comme Térence dans les “Plauti comoedie... 
selectiores” de Jakob Omphalius (Paris, 1530), pp. 35-
54). Dans un autre domaine le Manuel Royal, recueil 
de traductions et de textes originaux construit sous 
la forme d’un miroir des princes, exemplifie l’une des 
facettes de la créativité des érudits dans la réception 
de l’Antiquité; l’originalité du montage textuel, dû à la 
plume de Jean Brèche, fait écho à celle que cet auteur 
montre tout le long de son activité intense de traduc-
teur en français des classiques. Raphaël Cappellen 
(Jean Brèche traducteur en français des Anciens. Plu-
tarque, Isocrate, Lactance, Galien, Hippocrate, pp. 55-
79) tire de l’oubli ce passeur de textes en montrant la 
diversité et la créativité de son travail, qui vise à expéri-
menter plusieurs modalités différentes de transmission 
des textes: mélange de prose et vers, retour aux sources 
grecques pour améliorer les versions latines déjà exis-
tantes, recours aux annotations et aux paraphrases 
pour éclaircir les passages problématiques, travail phi-
lologique sur les éditions existantes.

Si parmi les «Encyclopédistes et philologues» qui 
sont étudiés dans la deuxième section (pp. 103-123) ce 
sont surtout l’Italie et l’Europe du Nord à fournir l’oc-
casion pour des explorations montrant à la fois l’ori-
ginalité et la continuité qui caractérisent la réflexion 
sur l’importance de diffuser les textes antiques (Anne 
Raffarin, De litterarum laudibus. Éloge des littératures 
classiques à l’époque de l’humanisme, pp. 83-103; Lucie 
Claire, Miscellanées et épistolographie. Les Nouan-
tiquæ Lectiones de Franciscus Modius, pp. 105-123), 
dans le domaine de la poésie la France est de nouveau 
au centre de la réflexion; la relecture que fait Guil-
laume La Perrière du topos d’Homère régurgitant en-
touré de poètes suscite des réflexions intéressantes sur 
la question de la réception du genre de l’épopée au 
xvi

e siècle (Anne Rolet, Le répugnant au service de la 
transmission et de la poétique. L’Homère vomissant de 
Galaton revu par la “Morosophie” de Guillaume La Per-
rière, pp. 143-191); avant d’étudier le fonctionnement 
du dispositif texte-image dans l’emblème n. 14 de la 
Morosophie (1553), l’A. retrace les attestations de ce 
motif dans la littérature hellénistique, latine et huma-
niste ainsi que dans la peinture. L’analyse très fine de 
la gravure qui accompagne les vers de La Perrière et la 
lecture attentive de la préface latine au recueil, éditée 
et traduite en annexe, permettent de formuler une hy-
pothèse convaincante à propos du sens de l’emblème, 
qui serait lié au renoncement à la poésie épique.

La dernière section («Veneranda antiquitas», pp. 194-
235) est dominée par Rabelais; dans l’article de Romain 
Menini (Les manicules de Guillaume Budé, pp. 195-216) 
il figure en filigrane, comme point de départ pour une 
réflexion fascinante sur les informations que l’on peut 
tirer de l’observation des maniculae tracées en grand 
nombre et sous une forme très originale dans les livres 
appartenus à Guillaume Budé; ces vestiges de lecture 
et de relecture sont l’occasion pour dresser un portrait 

intellectuel du premier grand «révérent de l’antiquité en 
France» (p. 198) et pour reconstruire une partie de sa 
bibliothèque, aujourd’hui dispersée. Claude La Charité 
(Testamentum imperfectum, contractus ludicer. Rabelais 
et les vénérables reliques de l’Antiquité, pp. 217-237) 
part de l’hypothèse selon laquelle le Testament de Cus-
pidius, publié en 1532 chez Sébastien Gryphe, serait 
empreint d’ironie et de scepticisme envers la «révérence 
des antiquailles» et témoignerait de la manière dont 
Rabelais conçoit la dévotion pour les classiques. Pour 
explorer ce domaine, l’A. analyse trois éditions aux-
quelles l’auteur du Testament de Cuspidius a eu accès, 
à savoir le Ex venerandæ antiquitates reliquiis exemplum 
Instrumenti Romani (Bâle, 1531-1532), le Proverbiorum 
symmicta (Paris, 1532) et l’Antiquæ Romæ topographia 
de Bartolomeo Marliano (Rome, 1534), reliés par la 
présence de pastiches et parodies facétieuses de textes 
de l’Antiquité à côté de documents authentiques; l’en-
semble des textes publiés avec l’édition rabelaisienne 
du Testament de Cuspidius et de la topographie de 
Marliano se révèlent être disséminés d’indices mettant 
en garde le lecteur contre les imitations fictives des 
monuments de l’Antiquité. Enfin, Diane Desrosiers (La 
tradition des progymnasmata et le tonneau de Diogène, 
pp. 238-255) lit au prisme des manuels de rhétorique 
utilisés au xvi

e siècle le prologue du Tiers livre de Rabe-
lais, dont la structure se rapproche de celle de la chrie ou 
apophtegme réinterprétée et recréée à travers la verve de 
son vulgaire illustre.

En suivant les multiples voies par lesquelles l’Anti-
quité est réinventée, traduite et parfois parodiée, ce 
volume offre une vision profondément renouvelée de 
la Renaissance comme âge de la transmission créatrice, 
où la vénération des Anciens se conjugue toujours 
avec la liberté d’invention et l’esprit critique.

[paola cifarelli]

Christine Bénévent, Abécédaire insolite du livre 
ancien, Paris, École nationale des Chartes, 2023, «Pro-
pos», 87 pp.

Les Dictionnaires amoureux sont devenus une pré-
sence fixe de l’édition française. En détournant l’ordre 
rationnel du dictionnaire, ils y introduisent la subjecti-
vité du sentiment et redonnent vie à des savoirs figés. 
Tout en lui ressemblant, l’ouvrage que nous propose 
Christine Bénévent n’est pas un dictionnaire. D’ail-
leurs, il n’est pas non plus «amoureux». Le glissement 
est double. En passant d’un dictionnaire à un abécé-
daire, support de l’enseignement qui énumère sous 
chaque lettre de l’alphabet un ou plusieurs mots, l’ou-
vrage de Bénévent renonce à la prétention d’exhausti-
vité qui préside au genre de l’encyclopédie. L’adjectif 
«amoureux» est remplacé, quant à lui, par «insolite», 
choix assumé de subjectivité extravagante qui permet 
d’expliquer la présence d’entrées peu canoniques 
comme celle de la lettre W «What».

Pour chaque lettre de l’alphabet, le volume réunit 
un terme propre à l’histoire du livre, qui est expliqué et 
élucidé. Un tel travail relevait d’un double défi. D’une 
part, il fallait sélectionner des objets isolés, mais perti-
nents, à l’intérieur de l’énorme masse de savoir qui a 
pu se constituer sur l’histoire du livre au cours des der-
niers siècles. D’autre part, l’abondance laisse parfois la 
place à l’indigence quand on se rappelle que l’alphabet 
français possède en son sein des lettres telles le W ou le 
Y. Malgré les difficultés, chaque lettre trouve son texte 
et permet à l’ouvrage d’égrener à la perfection le cha-
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pelet alphabétique. Les termes retenus sont: amour/
amitié, biblio-, coquille, défets de reliure, ennemis du 
livre, faux, gothique, habitudes (d’atelier), index, jésus, 
kleptomanie, lecture, main, notes, orthotypographie, 
peinture, quatre, recueil, Saint-augustin, truie, Ut, 
variantes, what, xylographie, Y (salle), z.

Au fil de ce parcours qui va de l’amour à la lettre Z, 
on découvre de nombreuses facettes du livre ancien. 
Par-delà l’éclatement des entrées alphabétiques, le 
livre se voit décrit sous ses différentes coutures: son 
support (papyrus, papier, parchemin), ses caractères 
(gothiques, romains), son format (in-folio, in-quarto, 
etc.), ses illustrations et décorations (xylographies, 
peintures), sa reliure. Mais le livre n’est rien sans les 
hommes et les femmes qui le produisent d’un côté et 
qui le lisent de l’autre. Une place est également faite 
aux imprimeurs, aux critiques, aux faussaires, aux fon-
deurs de caractère, aux conservateurs.

Bien qu’il ne l’avoue pas dans sa couverture, c’est 
sous le signe de l’amour que cet ouvrage insolite se 
place. Cela est normal et attendu: un livre sur les livres 
ne peut être qu’un livre sur l’amour des livres. Comme 
le rappelle le texte dès son entrée en matière: «il y a 
mille façons d’aimer, et mille façons d’aimer les livres». 
Il y a le «bibliophile», qui hante les boutiques sous ce 
nom depuis le xviii

e siècle, mais d’autres figures de 
«fous de livres» se livrent à leurs négoces, comme la co-
horte des «bibliomanes», ou tous ceux qui s’adonnent 
à cet amour inconsidéré et bien matériel des livres qui 
est la «libricité». Et tous les bibliophiles qui s’inté-
ressent à l’histoire du livre français ne peuvent ignorer 
cette entrée insolite qu’est la salle Y, qui trouve son 
origine dans les initiatives, prises déjà au xviii

e siècle, 
des anciennes responsables de la Bibliothèque royale. 
Les «ennemis du livre» ne sont pas oubliés non plus, 
qui ne sont pas seulement «les blattes et les teignes» 
dont les humanistes voulaient sauver les textes anciens, 
mais aussi les hommes eux-mêmes, et en particulier 
tous ceux qui, dans les dystopies fictionnelles ou dans 
les régimes totalitaires, vouent une guerre implacable à 
la pensée et à l’écrit. Comme le dit Italo Calvino, cité 
par l’auteure, ce seraient d’ailleurs eux seuls qui «ac-
cordent aux livres l’importance qu’ils méritent». Fort 
d’une légèreté apparente et d’une érudition bien réelle, 
cet abécédaire insolite nous rappelle alors combien le 
livre et la littérature peuvent être en toute époque des 
formes de résistance culturelle.

[francesco montorsi]

Malcolm Walsby, Entre l’atelier et le lecteur. Le 
commerce du livre imprimé dans la France de la Renais-
sance, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2025, 
288 pp.

L’ouvrage de Malcolm Walsby, expert reconnu de 
l’histoire du livre, part du constat que le travail de 
l’imprimeur a fait l’objet de nombreuses études, tout 
comme l’histoire de la lecture, qui a profité d’un inté-
rêt aigu dans les dernières décennies. Mais ce qui se 
passe entre le moment où un texte est publié et celui où 
son premier lecteur commence la lecture demeure une 
étape fondamentale qui, encore trop peu connue, mé-
rite l’attention des historiens du livre et des littéraires. 
En considérant le livre dans sa nature de marchandise, 
l’ouvrage se propose alors de dévoiler le fonctionne-
ment de l’infrastructure économique qui permet la cir-
culation du livre en France aux xv

e et xvi
e siècles. Un 

nombre important de sources autorisent et étayent la 
démonstration, dont certaines sont peu connues, voire 

inédites. C’est le cas pour de nombreux documents 
d’archives ainsi que de sources littéraires et historiques 
imprimées, ou encore de notes manuscrites laissées 
dans les livres par les anciens possesseurs, glanées par 
l’auteur grâce à la consultation d’un grand nombre 
d’exemplaires conservés dans diverses bibliothèques. 
L’ouvrage se compose de neuf chapitres, qui touchent 
les principales étapes de la production et de la diffu-
sion commerciale du livre. Après une introduction 
générale qui illustre les techniques de la production 
du livre, la géographie de l’industrie du livre, ainsi que 
ses principales évolutions (format, langue, etc.), le par-
cours d’analyse commence au seuil de la boutique du 
libraire. Les espaces, intérieurs et extérieurs, de la bou-
tique, de même que le rangement interne des marchan-
dises sont décrits à l’aide de quelques allusions dans les 
archives et de rares représentations figuratives (aux xv

e 
et xvi

e siècles, c’est l’atelier de l’imprimeur, et non le 
libraire, qui a attiré davantage la curiosité des peintres 
et des graveurs). La vente des livres est ensuite analy-
sée dans ses différentes facettes, y compris celles plus 
problématiques. Il s’agit de la vente classique dans la 
librairie de l’éditeur commercial, qui possède généra-
lement une échoppe, mais aussi auprès d’autres figures 
professionnelles, comme les merciers, qui débitent des 
livres à grande diffusion, de même que le colportage, 
que la critique aborde davantage dans les études sur 
la Bibliothèque Bleue mais qui, au xvi

e siècle, joue un 
rôle essentiel dans la circulation de l’écrit et des idées, 
comme le révèle la diffusion des pamphlets politiques. 
Grâce à des exemples probants, tirés entre autres de 
notes de possessions, le livre met en lumière aussi la 
place importante de la vente d’occasion, que l’auteur 
démontre être plus répandue qu’on ne l’estime géné-
ralement et qui est pratiquée aussi dans les librairies 
des éditeurs commerciaux. Sont également passées en 
revue la place des foires, particulièrement importante 
à Lyon, et celle des ventes aux enchères, pratique plus 
répandue au siècle suivant. Dès le xvi

e siècle, le livre 
imprimé circule partout en France, franchissant les 
frontières régionales et les barrières géographiques. Il 
s’agit alors de reconstituer les réseaux commerciaux 
qui unissent les hommes et les femmes du livre dans 
des grandes villes d’imprimerie, comme Lyon, Paris 
ou Rennes, mais aussi dans des localités marginales. À 
l’aide d’un travail patient de reconstruction, qui n’a pu 
s’appuyer que sur de rares contributions historiques 
antérieures, l’auteur parvient à reconstruire certaines 
formes de ces réseaux. Si la vente au détail dans la 
boutique du libraire était souvent la voie principale 
d’écoulement de la marchandise, les éditeurs com-
merciaux s’appuyaient volontiers aussi sur des figures 
qui faisaient le relais entre le grossiste et le lecteur. 
Des bribes de correspondances, parfois curieuses, 
illustrent les relations tendues qui pouvaient exister 
entre ces personnages. Les problèmes d’argent, liés à 
l’utilisation fréquente de l’achat à crédit, ne pouvaient 
qu’engendrer des différends, tout comme les accidents 
liés aux voies de circulation, qui font aussi l’objet d’en-
quêtes. On découvre ainsi, de manière étonnante, que 
le prix du livre variait peu selon les axes de circulation, 
ce qui permettait à cette marchandise de se diffuser 
sans trop de freins économiques entre villes, mais aussi 
entre pays. En effet, la circulation du livre dépasse bien 
souvent le cadre restreint des frontières nationales, ce 
pourquoi l’auteur illustre certains réseaux, comme les 
foires internationales, et des pratiques commerciales, 
comme les magasins-succursales, qui ont permis au 
livre français de se diffuser en Italie, en Espagne, aux 
Pays-Bas ou en Allemagne. Pour réguler les échanges 
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commerciaux, les producteurs et les vendeurs du livre 
ont fait appel à une forme de contrôle du marché. Il 
s’agit du privilège royal ou parlementaire qui, institué 
aux xv

e et xvi
e siècles, permettait aux libraires-éditeurs 

de bénéficier d’un monopole temporaire d’impression 
et de vente afin de défendre leurs investissements. Ce 
dispositif était d’abord un outil commercial, et non 
une protection d’auteur mais son efficacité était res-
treinte par différentes limites, comme les difficultés de 
contrôle face aux contrefaçons, les rivalités juridiques 
entre autorités locales et royales, et la concurrence 
internationale, un privilège n’étendant pas ses droits 
au-delà des frontières géographiques du pays de déli-
vrance. L’auteur montre la structure discursive récur-
rente des privilèges, ses modalités de fonctionnement, 
souvent hétérogènes en fonction des circonstances 
(d’une validité de quelques jours jusqu’à toute une vie 
professionnelle), ses évolutions. Le chapitre suivant 
examine comment, au xvi

e siècle, les pouvoirs royaux, 
ecclésiastiques et municipaux ont cherché à contrô-
ler la production, la vente et la circulation des livres 
en France. La régulation de l’industrie passait aussi 
par l’intégration de la corporation professionnelle au 
sein d’institutions (les libraires jurés de l’Université), 
des mécanismes de censure, des interventions légales 
visant à imposer des conditions de travail strictes. 
Pourtant, l’application de ces règles restait souvent 
limitée et partielle, face à des acteurs organisés comme 
les compagnons imprimeurs, qui donnent lieu à des 
mouvements de protestation sociale, notamment en 
1539 et 1571. L’imprimerie était par ailleurs aussi un 
outil formidable au service des structures publiques et 
ecclésiastiques, comme le montre l’immense marché 
des publications de textes officiels, qui a apporté des 
bénéfices commerciaux à de nombreux éditeurs com-
merciaux. Au xvi

e siècle, l’avènement de la Réforme et 
d’autres formes de dissidence religieuse ou politique 
conduit à la publication d’ouvrages interdits. Le der-
nier chapitre de l’ouvrage analyse ainsi les stratégies 
mises en place pour garantir la circulation de ces vo-
lumes (dissimulation physique lors du transport, fausse 
adresse, anonymat). L’A. s’attarde aussi sur ces formes 
de circulation alternative que constituent le don et 
même le vol des volumes. En conclusion, ce volume 
constitue une contribution majeure à l’histoire du livre 
du xvi

e siècle, en révélant des aspects souvent négligés 
et pourtant essentiels de l’univers de l’écrit typogra-
phique sous l’Ancien Régime.

[francesco montorsi]

Les frères Du Bellay et l’Europe. Politique et culture 
à la Renaissance, dir. Denis Crouzet, Rosanna Gorris 
Camos, Loris Petris, Genève, Droz, 2025, «Cahiers 
d’Humanisme et Renaissance» 205, 525 pp.

Issu d’un colloque organisé à Vérone en 2022 dans 
le cadre du projet DUBI (Du Bellay et l’Italie) coor-
donné par Rosanna Gorris Camos, ce volume explore 
les circonstances et les représentations de l’émergence 
d’une famille qui joua un rôle de premier plan dans la 
culture et dans la politique au xvi

e siècle; les articles, 
réunis en quatre sections, sont consacrés tant à la re-
construction des rapports familiaux et du réseau inter-
national que les membres de cette famille surent créer 
en Europe, qu’ à l’étude des textes qui s’y rapportent: 
œuvres littéraires et historiques, correspondance, mais 
aussi livres et manuscrits leur ayant appartenu. Il en 
ressort un tableau qui complète et approfondit les 
études menées par le passé en faisant apparaître les re-

présentations variées que les contemporains eurent des 
membres d’une famille très solidaire qui constitua «un 
cas particulier d’affirmation individuelle et familiale à 
la Renaissance» (p. 8), tout en mettant en lumière l’im-
portance que l’écriture a revêtu dans les différents do-
maines où ceux-ci se sont illustrés. Les lignes de force 
de leur politique, téméraire certes mais aussi éclairée et 
culturellement raffinée, à Rome comme à Turin, tirent 
profit de la richesse des recherches de première main 
menées dans les bibliothèques et les archives par les 
membres du projet cité ci-dessus.

L’Introduction substantielle de Loris Petris (Les 
frères Du Bellay et l’Europe, pp. 27-79) se concentre 
d’abord sur Jean, «double du roi lettré et guerrier» 
(p. 41) et Guillaume, puis sur Martin et plus générale-
ment sur les conditions qui ont favorisé l’ascension de 
cette famille, très solidaire même dans les difficultés; 
l’A. met en évidence leur capacité de construire des 
monuments architectoniques et textuels pour soutenir 
la mémoire, mais aussi des réseaux liés tant aux milieux 
hétérodoxes qu’au milieu des lettrés et des juristes, à 
celui des conservateurs et des humanistes italiens dans 
une «hétérogénéité mouvante» (p. 55) s’appuyant sur 
l’amitié, l’écriture de missives et la rédaction d’ou-
vrages engagés.

Dans la suite du volume, la perspective historique 
permet d’approfondir plusieurs aspects de la vie des 
membres illustres de la famille, et plus particulière-
ment de Langey, dans le but de préciser leur rôle poli-
tique et culturel; Nicolas Le Roux (Les Du Bellay après 
les Du Bellay; femmes, hommes, mémoires, pp. 83-104) 
mesure l’impact de la personnalité hors du commun 
des trois frères Du Bellay sur le sort de leur famille en 
montrant qu’après leur mort, leurs successeurs ne réus-
sirent pas à conserver intact le prestige dont ils étaient 
les héritiers. Rémy Scheurer (La situation matérielle de 
Guillaume et de Jean Du Bellay, pp. 103-111) précise 
les difficultés financières de Jean et Guillaume en met-
tant en évidence les différences qui séparent le portrait 
moral de chacun, tandis que l’ampleur des relations 
si vastes et diversifiées que Jean et Guillaume surent 
créer en Europe est mise en évidence par Christian 
Kühner pour le Saint-Empire (Les frères Du Bellay et le 
Saint-Empire, pp. 165-188), et par David Potter pour 
l’Angleterre (Guillaume Du Bellay seigneur de Langey 
and England, 1527-1543, pp. 189-208), dans deux syn-
thèses qui font état des recherches les plus récentes sur 
l’intense activité diplomatique déployée par les deux 
membres les plus illustres de la famille, qui mirent au 
service de la cause royale leurs talents, leur érudition et 
même leur sensibilité religieuse. À ce propos, la section 
d’études consacrées aux «Réseaux et agents entre Italie 
et France» fait ressortir la manière dont les frères Du 
Bellay surent faire jouer leur appartenance au cercle de 
Marguerite de Navarre et à la mouvance évangélique 
pour créer un réseau de relations aussi efficace que sui 
generis; en effet, comme le rappelle Guillaume Alonge 
(Les amis italiens de Jean et Guillaume Du Bellay: poli-
tique, religion, culture, pp. 253-277), la perspective 
diplomatique, guerrière, religieuse et culturelle desti-
née à réaliser le projet d’une «Italie du Très Chrétien» 
se conjuguent tant dans l’action de Langey dans les 
territoires du duché de Savoie occupés, que dans celle 
que le cardinal déploya à Rome. Si Richard Cooper ap-
profondit ses recherches antérieures sur la correspon-
dance italienne de Langey (La correspondance italienne 
de Langey, pp. 113-130), les rapports de Jean avec l’his-
torien Paolo Giovio, étudiés par Marcello Simonetta 
(“Rosso come un gambero cotto”: Jean Du Bellay e Paolo 
Giovio, o la Francia e l’Italia, pp. 279-300) à travers 
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les échanges épistolaires fournissent des informations 
précieuses sur leur personnalité respective et sur le 
contexte dans lequel ils agissaient.

Les recherches historiques dans les documents 
d’archives, menées souvent de première main, consti-
tuent donc l’une des perspectives méthodologiques qui 
sous-tendent les contributions réunies dans ce volume; 
l’autre objet d’étude est constitué par les textes, car 
ceux-ci fonctionnent comme un miroir dans lequel se 
reflète l’image que la société contemporaine a forgée 
des Du Bellay, ou qu’eux-mêmes y ont projetée. En 
effet, dans le Traicté du moyen de tellement pollicer 
une armée à l’imitation des anciens Grecs et Rommains 
(1587) l’historiographie protestante fait de Langey non 
seulement un homme de la pratique et de la doctrine 
militaire, mais aussi celui d’un capitaine-héros servant 
de modèle pour l’art militaire français (Cornel Zwier-
lein, Guillaume Du Bellay, capitaine parfait dans la mé-
moire huguenote au temps de la Ligue. Un traité de l’art 
militaire de Dommartin (1587), pp. 131-180); à la fin 
du siècle, Montaigne non seulement apprécie la com-
pétence des Du Bellay dans le domaine diplomatique 
et militaire des auteurs des Mémoires, mais il les uti-
lise critiquement, comme modèle pour légitimer une 
culture d’épée illustrée par le motif de la conjonction 
des armes et des lettres qu’il partage, sans pour autant 
adhérer à l’intention apologétique qui sous-tend l’ou-
vrage (Jean Balsamo, “S’il faut en croire Du Bellay…”. 
Deux lectures critiques des Mémoires: Montaigne et 
Jacques Hurault, pp. 471-492).

En revanche, les trois textes liminaires de l’édition 
de 1569 des Memoires de Mess. Martin Du Bellay, qui 
comprennent le Prologue aux Ogdoades de Guillaume, 
la préface à l’Epitomé de Martin et un texte de René, 
sont analysés par Emmanuelle Lacore-Martin (Ne pas 
parler d’histoire “comme clerc d’armes”. L’ethos de l’his-
torien au prisme des préfaces de Guillaume, Martin et 
René Du Bellay, pp. 447-469) dans le but de définir 
la manière dont est construit l’ethos des auteurs, entre 
fama et historia, lettres et armes. Cet ethos de «clerc en 
armes» sera d’ailleurs attribué explicitement à Langey 
dans la traduction italienne des Instructions sur le faict 
de la guerre étudiées par Bruna Conconi (Premières 
notes sur la traduction italienne des “Instructions sur le 
faict de la guerre” et sur sa réception, pp. 301-337).

L’activité d’écrivains des frères Du Bellay est éga-
lement au cœur de l’article de Lionel Piettre (À la re-
cherche des papiers perdus: fragments retrouvés et “frag-
ments d’avenir” des “Ogdoades” de Langey, pp. 417-
445), qui reconstruit le projet des Ogdoades à partir 
des manuscrits latins et des fragments conservés de cet 
ouvrage inachevé; quant à la pratique bien connue de 
l’écriture de pamphlets et pièces justificatives relatives 
à l’actualité politique, Sophie Astier (Guillaume et 
Jean Du Bellay défenseurs de François Ier: une politique 
du pamphlet?, pp. 208-228) étudie le corpus de textes 
conçus comme le contre-argumentaire au célèbre dis-
cours de Charles V à Rome (1537) et montre tout le 
talent argumentatif de Langey. On sait d’ailleurs que 
la contribution des Du Bellay à la stratégie médiatique 
conçue pour soutenir la diplomatie classique française 
se concrétisa aussi dans la conception de la Sciomachie, 
dont Rabelais publia une description chez Sébastien 
Gryphe peu avant le 19 mai 1549; la reconstruction 
minutieuse, par Flaminia Bardati (La “Sciomachie” del 
1549 e le feste dei Valois, pp. 227-249), du contexte de 
production, ainsi que du programme et de l’apparat 
scénique de cette célébration de la monarchie française 
permet de mesurer aussi la profonde connaissance des 
traditions festives italiennes et françaises. La part qu’a 

pu avoir eu Rabelais dans la genèse de ce spectacle 
reste problématique, mais l’importance du rôle joué 
par le Chinonais auprès des frères Du Bellay permet 
d’inférer son implication dans ce projet; Claude La 
Charité (Rabelais, nouveau Protée et homme de main 
des frères Du Bellay, pp. 339-391) synthétise efficace-
ment son activité multiforme de rhétoricien, propa-
gandiste, humaniste, philologue à travers l’analyse de 
la Sciomachie, de la préface de la Topographie de la 
Rome ancienne de Marliano et des allusions à la straté-
gie militaire et à la prognostication dans les œuvres de 
fiction, tout en revenant sur la collaboration probable 
de Rabelais aux pamphlets, aux Ogdoades et aux autres 
œuvres de Langey.

Ce volume, qui se distingue par son approche à la 
fois généalogique, historique et littéraire, renouvelle 
en profondeur la connaissance des frères Du Bellay 
et de leur vaste réseau européen. Par la diversité de 
ses contributions, il propose une vision transversale et 
dynamique d’une lignée qui sut unir armes, lettres et 
diplomatie, tout en révélant la richesse des interactions 
culturelles entre la France et le reste de l’Europe au 
xvie

e siècle.
[paola cifarelli]

Richard Cooper, Les illustrations de Rabelais au 
xvi

e siècle, “Revue Textimage” 17 [Rabelais et ses illus-
trateurs, éd. Nicolas Le Cadet, avec la collaboration 
d’Annabelle Michaud et Clara Sayssac], 2024, dispo-
nible en ligne.

L’article de Richard Cooper explore la question de 
l’illustration des œuvres de François Rabelais au xvi

e 
siècle. C’est une recherche d’autant plus intéressante 
que les romans de Rabelais s’inscrivent dans la parodie 
des chroniques ou des romans de chevalerie, un genre 
alors abondamment illustré. Or les premières éditions 
des livres de Rabelais (comme Pantagruel de 1532 ou 
Gargantua de 1535) n’offrent pas, ou presque pas, d’il-
lustrations. Selon l’auteur, cet écart pourrait dépendre 
d’un choix délibéré de l’auteur. L’article met ensuite 
en lumière certaines étapes importantes, en particulier 
lyonnaises, du devenir éditorial et visuel de Rabelais: 
ainsi celles de Denis de Harsy. Ce dernier, qui se dis-
tingue comme un pionnier du livre illustré à Lyon, fait 
accompagner l’œuvre de Rabelais par de nombreux 
bois. C’est lui, dit l’auteur, «qui a lancé l’idée d’un 
Rabelais en images». Ensuite, à partir de 1542, d’autres 
éditeurs lyonnais, comme François Juste, Étienne 
Dolet, Pierre de Tours et Claude La Ville, emboîtent 
le pas, selon des choix et des stratégies qui sont étu-
diés au cas par cas. Comme il arrive souvent dans les 
romans illustrés du xvi

e siècle, ces images ne sont pas 
toujours directement en rapport avec le texte – elles ré-
emploient fréquemment des bois gravés préexistants, 
et ce depuis l’édition de Denis de Harsy.

[francesco montorsi]

“L’Année Rabelaisienne” 9, 2025.

Ce nouveau fascicule de la revue “L’Année Rabe-
laisienne” s’ouvre sur le dossier dirigé par Nicolas Le 
Cadet et Romain Menini intitulé  Autour de la “Pan-
tagrueline Prognostication” / On the “Pantagrueline 
Prognostication”; il est consacré à la  Pantagrueline 
Prognostication  et à ses ramifications éditoriales, lin-
guistiques et spirituelles. Les articles, focalisés sur la 
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genèse, la réception et les réécritures du texte, ont le 
mérite de réévaluer un pan souvent négligé de l’œuvre 
de Rabelais: sa production «prognostique», longtemps 
reléguée au rang d’épisode mineur ou de divertis-
sement marginal, constitue en réalité un laboratoire 
d’écriture où s’élabore déjà la poétique rabelaisienne 
de la satire, du savoir et de la liberté d’esprit.

Le dossier s’ouvre sur deux contributions qui ana-
lysent le contexte éditorial de la première diffusion du 
texte en adoptant une perspective focalisée sur la maté-
rialité des éditions. Nicolas Le Cadet (Dans l’atelier de 
François Juste. Genèse et métamorphoses de la “Panta-
grueline Prognostication” (ca 1532-1542), pp.  21-43) 
explore la collaboration entre Rabelais et l’imprimeur 
lyonnais  François Juste, dont l’atelier constituait un 
lieu de convergence entre innovation typographique et 
audace littéraire. L’analyse minutieuse de la princeps 
et des rééditions successives montre que Rabelais dé-
place progressivement la tonalité burlesque du genre 
des pronostications joyeuses vers l’univers plus vaste et 
structuré des  fictions pantagruéliques. Ce glissement, 
interprété comme une stratégie d’auteur appliquée au 
«tissage» énonciatif et éditorial (p. 40) du texte, témoi-
gnerait de la volonté de Rabelais d’unifier ses écrits 
dans un même espace imaginaire, tout en exploitant 
les potentialités commerciales et symboliques du calen-
drier astrologique.

Raphaël Cappellen et William Kemp  (La première 
édition de la  “Pantagrueline Prognostication”, pp.  45-
57) prennent en compte la dimension matérielle et bi-
bliographique de la première édition (fin 1532 - début 
1533). L’enquête, fondée sur le type de caractères, la 
composition et les marques d’imprimeur, situe la Pro-
gnostication dans la série des premières entreprises de 
Juste et la relie à la tradition lyonnaise des almanachs 
populaires; la présence, dans la princeps, d’une gravure 
tirée de l’édition de la Nef des fous parue chez Juste en 
1529-1530 en est un signe tangible. En soulignant la 
porosité entre culture humaniste et culture de colpor-
tage, les auteurs invitent à relire Rabelais non plus seu-
lement comme un auteur savant, mais comme un expé-
rimentateur du livre imprimé, pleinement conscient 
des codes de la satire commerciale.

L’article de  Franck Manuel (“Comme dict la trom-
pette evangelicque monseigneur sainct Paul Ro. XI”. 
La “Pantagrueline Prognostication” par le petit bout de la 
lorgnette, pp. 59-67) aborde la portée religieuse et théo-
logique du texte. En attirant l’attention sur une citation 
de saint Paul, l’A. montre que Rabelais, sous couvert 
de plaisanterie astrologique, engage une réflexion sur 
la grâce et la providence qui se rapproche, par sa formu-
lation, de certains accents luthériens. L’étude, érudite et 
nuancée, situe cette inflexion dans le contexte de la tra-
dition allemande de la critique de l’astrologie judiciaire, 
ce qui permet de questionner la coloration confession-
nelle de la pensée rabelaisienne au moment de la rédac-
tion. Sans forcer l’interprétation, l’auteur esquisse la 
possibilité d’entrevoir les contours d’un Rabelais évan-
gélique dont le rire se ferait véhicule d’une méditation 
sur la foi et la liberté intérieure.

La contribution de Rozanne Versendaal (Traduire 
et publier la “Pantagrueline Prognostication” aux Pays-
Bas, pp. 69-95), étudie la Nieuwe prognosticatie ende 
wonderlijcke calculatie van den toecomenden jaren (An-
vers, 1561); cette traduction néerlandaise adapte la 
veine rabelaisienne au goût et au contexte éditorial fla-
mands. L’A. analyse avec finesse les stratégies d’appro-
priation du texte: entre simple réemploi de la matière 
française et refonte concertée dans un cadre humaniste 
et festif, la traduction témoigne d’une véritable circu-

lation culturelle du rire rabelaisien. L’approche, com-
binant histoire du livre et analyse linguistique, enrichit 
les perspectives comparatistes sur la réception euro-
péenne de Rabelais.

En contrepoint des études consacrées à Rabelais, 
les articles de Franck Manuel  (La “Prenostication de 
maître Tubal Holoferne”, pp. 97-152) et  de Laurent 
Calvié (La “Prognostication des Prognostications” 
(1537) de Bonaventure Des Périers, pp. 153-192) com-
plètent le dossier en orientant le regard vers les anté-
cédents et les héritiers du genre de la prognostication. 
La  Prenostication de maître Tubal Holoferne, texte 
publié au tout début du xvi

e siècle sous un pseudo-
nyme éloquent, illustre la vitalité du genre des pronos-
tications satiriques dans les décennies qui précèdent la 
parution de la Pantagrueline prognostication. L’A. met 
en relief les jeux parodiques et la dimension satirique 
de ce texte rattaché à l’idéologie réformée, qui exploite 
déjà les procédés de l’inversion et du burlesque pour 
critiquer l’astrologie judiciaire. Quant à la Prognostica-
tion des Prognostications  (1537) de  Bonaventure des 
Périers, éditée en annexe, elle se distingue par son 
originalité: nourrie à la fois d’évangélisme, de culture 
antique et de poésie marotique, elle renouvelle la satire 
par la verve poétique et l’érudition de son auteur. En 
effet cette œuvre, loin d’être un simple doublet de 
l’œuvre de Rabelais, invente un ton propre où la cri-
tique des astrologues devient un exercice d’esprit et un 
miroir de l’incertitude humaine.

La seconde moitié du volume, avec ses trois sec-
tions («Miscellanées», «Annotatiunculae», «Création 
contemporaine») est consacrée aux lectures de l’œuvre 
rabelaisienne, à ses héritages et aux échos modernes; 
elle s’ouvre sur des études plus ponctuelles, mais tout 
aussi suggestives, qui mettent en évidence la fortune de 
l’univers rabelaisien. L’article d’Hervé Baudry  (“De 
plein fouet”. À propos de la microcensure de l’unicum de 
Pantagruel (Lyon, Nourry, [1532]), pp. 195-216) illustre 
l’entreprise de censure du Pantagruel: l’examen des pas-
sages rayés révèle la plasticité du texte rabelaisien et les 
tensions qu’il suscite, entre licence comique et vigilance 
doctrinale. Marie-Luce Demonet (Le “pet de ménage”. 
Bons vents et vents mauvais chez Rabelais, pp. 217-232) 
propose une relecture savante et originale du motif des 
vents corporels chez Rabelais. En croisant médecine 
hippocratique, civilité humaniste et esthétique du gro-
tesque, l’A. montre que le rire scatologique, loin d’être 
trivial, exprime une philosophie du souffle et de la liber-
té. L’article prolonge les analyses classiques sur le corps 
comique en y introduisant une réflexion sur la sociabi-
lité et la décence. La contribution de  Nicolas Le Ca-
det explore un tout autre champ: celui de l’illustration 
du xixe

e siècle (Dialogue des arts et dialogue des temps. 
“Pantagruel” illustré par Gustave Doré (1854/1873), pp. 
233-282). En comparant les éditions de 1854 et 1873, il 
montre comment Doré, d’abord contraint par le format 
populaire de l’in-8°, s’affranchit progressivement des 
codes pour instaurer un  dialogue visuel  avec le texte. 
L’analyse des choix graphiques révèle une fidélité para-
doxale: loin d’écraser l’imaginaire rabelaisien, Doré en 
prolonge la dynamique en images, réactivant la geste 
pantagruélique à l’âge industriel.

Les études suivantes continuent cette exploration 
diachronique. Lysandre Vareil (Les notes de Bec-
kett sur Rabelais (Trinity College Dublin, MS 10969), 
pp. 283-304) présente les notes inédites de  Samuel 
Beckett  sur Rabelais: elles témoignent d’un intérêt 
moderne pour la verve linguistique et le grotesque 
corporel plutôt que pour l’humanisme érudit. Daniel 
Bilous (Rabelais héautonmimouménos, pp. 305-317) 
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poursuit une réflexion d’esthétique comparée sur 
l’autopastiche, où Rabelais se lit à travers ses imita-
teurs modernes comme un écrivain de la surabon-
dance, inépuisable au point de se pasticher lui-même. 
Les notes de Romain Menini  (Ex bibliotheca arleriana, 
pp. 321-325; ‘Vide Rabalesum’. Un témoignage laco-
nique de Martial Roger (1547), pp. 331-340) et d’Oli-
vier Pédeflous  (Sur un portrait du ‘petit cardinalicule 
Farnese’ (1535?), pp. 327-330) offrent quant à elles des 
études érudites de micro-références: mention de Rabe-
lais dans les œuvres de Martial Roger et de Vincent de 
La Loupe, identification d’un livre grec dans un por-
trait supposé d’Alessandro Farnese. Ces recherches, 

d’une grande érudition bibliographique et philolo-
gique, rappellent combien la présence de Rabelais 
irrigue les milieux savants du xvi

e siècle.
Le volume s’achève sur une pièce inédite de Franck 

Manuel,  Picrochole, pièce en trois actes (et un pro-
logue). Inspirée de l’univers rabelaisien, cette comédie 
contemporaine transpose la satire du pouvoir et la dé-
mesure du grotesque dans une forme théâtrale resser-
rée. L’inclusion de ce texte, à la lisière de la recherche 
et de la création, manifeste l’ambition de la revue: pen-
ser Rabelais non seulement comme objet d’étude, mais 
comme matrice vivante de la fiction.

[paola cifarelli]

Julien Gominet-Brun, L’Harmonie universelle de 
Marin Mersenne, Paris, Champion, 2025, «Lumière 
classique», 523 pp.

Lo studio di Gominet-Brun intende rivalutare 
Marin Mersenne non solo come scienziato e teorico 
musicale, ma anche come scrittore, evidenziando la 
dimensione letteraria della sua Harmonie universelle, 
importante trattato musicale pubblicato nel 1636.

Il volume è suddiviso in sette capitoli. Il primo pre-
senta la biografia di Mersenne, religioso, matematico, fi-
losofo, uomo di lettere che pubblica tra il 1627 ed il 1636 
una serie di trattati culminanti nell’Harmonie universelle, 
considerato la summa della conoscenza musicale del xvii 
secolo in Francia. Come emerge dai capitoli successivi, 
Mersenne concepì l’Harmonie universelle come un cor-
pus organico, non un semplice manuale tecnico, un’ope-
ra intellettuale che combina sapere musicale (capitolo 2), 
antropologia e morale (capitolo 3), teologia (capitolo 4), 
spiritualità (capitolo 5), retorica (capitolo 6).

Lo studio evidenzia come Mersenne usi argomenta-
zioni retorico-filosofiche per sostenere la sacralità della 
musica, legandola a Dio e alla struttura universale del 
mondo. La musica è considerata da Mersenne come 
ponte tra la dimensione materiale e quella spirituale: 
musica, scienza e teologia sono direttamente collegate. 
Gominet-Brun prova in maniera convincente che Mer-
senne non si limita a dare formule e regole, ma scrive 
come un intellettuale del xvii secolo, sapendo che il suo 
trattato è un testo letterario che deve mirare a convertire 
ed elevare spiritualmente. Come si evince dall’ultimo 
capitolo, il settimo, l’opera ebbe una grande influenza 
e rimase un punto di riferimento fino all’epoca di Jean-
Philippe Rameau e contribuì alla transizione tra le pra-
tiche rinascimentali e le prime teorie musicali moderne.

Il volume è corredato da una ricca ed esaustiva bi-
bliografia e da un indice dei nomi.

[monica pavesio]

Bruits du récit sous l’Ancien Régime, dir. Maxime 
Cartron, Olivier Leplatre, Marine Ricord, Paris, 
Classiques Garnier, 2025, 396 pp.

Il volume si propone di esplorare il ruolo del rumo-
re (in senso sonoro ed in senso simbolico) nei racconti 
e nei romanzi dell’Ancien Régime. I “bruits” – ovvero 

i suoni, le voci, i rumori, le interruzioni, i segni uditi-
vi – non sono, infatti, elementi puramente decorativi 
o marginali, ma contribuiscono a modellare la forma 
narrativa, la dimensione emotiva e la struttura del rac-
conto.

Dopo una préface di Arlette Farge sulla ricezione dei 
rumori nelle narrazioni storiche della Parigi del xviii 
secolo, i tre curatori definiscono e situano in una pro-
spettiva storica, la funzione dei rumori nelle narrazioni 
dell’Ancien Régime, sottolineandone gli aspetti che 
verranno indagati nei saggi.

Il volume si apre con un contributo introduttivo in 
cui Jean-Marie Fritz (Préambule. Bruits, confusions, 
passions) individua le molteplici forme attraverso cui 
i rumori si inseriscono nelle narrazioni, giocando un 
ruolo di apertura e di chiusura, di intermezzo o d’in-
terludio.

La prima delle quattro sezioni, intitolata «Explo-
sions sonores. Charivaris, tumultes, pétarades», con-
tiene alcuni saggi che illustrano come il rumore inter-
rompa o disturbi la narrazione, introducendo tensioni 
o rotture. I primi due sono dedicati a Rabelais. Anne-
Pascale Pouey-Mounou (Rabelais et les oreilles ouver-
tes. Bruits parasites et nuisances sonores) indaga il mo-
do in cui i suoni si incarnano nei discorsi, nei paesaggi 
e nei corpi dei personaggi, originando una retorica, 
una cartografia ed una anatomia satirica del rumore. 
Myriam Marrache-Gouraud (Chocs du pet contrapun-
tique dans la prose rabelaisienne) analizza alcuni casi 
pratici in cui il rumore dei peti presenta una pertur-
bazione della scrittura rabelaisiana, interrogandosi su 
questa forma di linguaggio non verbale. Dedicato alle 
Novelle esemplari di Cervantes è il contributo di Jean-
Raymont Fanlo (Bruits, harmonies et danses rythmées 
dans le récit de Cervantès). Claire Fourquet-Gracieux 
(Subjectivité et mouvement. Relecture de l’hyperonyme 
“bruit” dans l’œuvre de Cyrano de Bergerac) analizza i 
rumori, sempre connotati negativamente e di grande 
intensità, nell’opera narrativa di Cyrano de Bergerac. 
Jean Leclerc (Des mythes sonores à la science acousti-
que. Quand la narration burlesque invite les lectures 
sceptiques) analizza tre narrazioni burlesche che pre-
sentano sonorità associate a miti antichi e moderni. 
Olivier Leplatre (“Le concert était aussi déconcerté”. la 
bande-son du “Roman comique” de Scarron) illustra co-
me regni nel Roman comique di Scarron un frastuono 
terribile, elemento dominante nella sua poetica. Maxi-
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me Cartron e Michèle Rosellini (Éclats du récit. Bruit 
et tumulte dans “Le Page disgracié” de Tristan L’Her-
mite) studiano le funzioni che i rumori rivestono nel 
Page disgracié. Cyril Frances (Un “horrible charivari”. 
L’esthétique sonore des “Amours du Chevalier de Fau-
blas” de Louvet de Couvray) illustra come il rumore sia 
un vero vettore di teatralità in uno spettacolo sonoro 
del xvii secolo.

La seconda sezione intitolata «Compositions acou-
stique. Sons et bruits, assourdissements et silences», 
analizza il modo in cui certi suoni o voci esterne alla 
narrazione entrino nella finzione letteraria e ne ampli-
fichino la dimensione sociale e sensoriale. La sezione si 
apre con il saggio di Véronique Duché sul panorama 
sonoro nei romanzi di cavalleria tradotti dallo spagno-
lo nel primo Cinquecento (Le panorama sonore des ro-
mans de chavalerie à la Renaissance). Killian Provost 
studia il concetto di consonanza suono-narrativa in 
una pastorale di Nicolas de Montreux (“Avecques une 
grâce si naïfve”. Consonances sono-narratives dans “Les 
Bergeries de Juliette” di Nicolas de Montreux). Marine 
Ricord ripercorre i suoni e i silenzi che tessono la tra-
ma narrativa di Les Amours de Psyché et de Cupidon di 
La Fontaine (“Cela vaut bien la peine d’écouter”. Voix, 
sons et poésie dans “Les Amours de Psyché et de Cu-
pidon” de La Fontaine). Laurent Susini analizza come 
Fénelon, pur condannando frequentemente i rumori, 
preveda un buon utilizzo dei suoni ne Les Aventures 
de Télémaque (“Le bruit du feu est semblable à celui du 
torrent”. Que donnent à entendre “Les Aventures de 
Télémaques?”).

La terza sezione dedicata agli «Échos du monde» si 
apre con il lavoro di Rebecca Legrand (Les bruits du 
Nouveau Monde) incentrato sulla tipologia dei suoni e 
dei rumori della natura del Nuovo Mondo nei racconti 
dei viaggiatori francesi tra il 1535 ed il 1632. L’articolo 
di Judith Sribnai (Les chants de la tribulation. Tracas 
du monde et oraisons spirituelles dans la “Relation de 
1654” de Marie de l’Incarnation) analizza il rapporto 
ambivalente con l’universo dei suoni, dei rumori e del-
le voci che si ritrova nel racconto spirituale e viatico di 
Marie de l’Incarnation.

L’ultima sezione dal titolo «Écouter le genre des 
Mémoires. Sons intimes et bruissements de l’histoi-
re» è dedicata alle esperienze sonore all’interno dei 
mémoires. Il primo contributo di Fanny Boutinet (Ex-
périences sonores et récit de soi dans les Mémoires de 
Catherine de la Guette) analizza i suoni nei Mémoires 
di Catherine de La Guette del 1681. Segue poi l’artico-
lo di Yohann Deguin (Les silences du souvenir. Bruits 
et Mémoires au xvii

e siècles) sul paesaggio sonoro pro-
prio dei Mémoires d’Ancien Régime e su come questo 
universo sonoro dei memorialisti possa essere recepito 
oggi. Gli ultimi due lavori di Marc Hersant (Bruit et 
parole dans les Mémoires di Saint-Simon) e di Frédéric 
Charbonneau (L’univers sonore de Saint Simon) sono 
dedicati ai Mémoires di Saint-Simon.

Una ricca bibliografia, un indice dei nomi ed i rias-
sunti dei contributi concludono il volume.

[monica pavesio]

Camille Esmein-Sarrazin, La Princesse de Clèves 
de Madame de Lafayette, ou la “Joconde” des Lettres 
françaises, Paris, Honoré Champion, 2025, «Commen-
taires» 7, 124 pp.

Inserito in una collana che si rivolge a insegnanti e 
studenti, proponendo le linee fondamentali dei grandi 

testi della letteratura francese, questo volumetto è 
curato da una delle massime specialiste della grande 
scrittrice seicentesca, editrice scientifica del volume 
della Pléiade dedicato a Mme de Lafayette. Il titolo 
riprende una espressione di Maurice Laugaa, a indi-
care la pluralità interpretativa di cui il romanzo è stato 
oggetto. Dopo una rapida ma densa introduzione, se 
ne ripercorrono gli aspetti narratologici e linguistici, si 
discutono il rapporto tra Storia e finzione, l’estetica dei 
personaggi, il posto riservato al ritratto delle passioni e 
del loro rapporto con l’amore, l’ambigua relazione tra 
verità e falsità, e tra il dovere e la virtù, per terminare 
con un capitolo dedicato alle letture interpretative dal 
xvii al xxi secolo. Un’ottima e aggiornata bibliografia 
correda il volume, utile strumento didattico per le aule 
universitarie.

[laura rescia]

Mme de Lafayette hors les murs: la réception interna-
tionale de l’œuvre de Mme de Lafayette xvii

e-xviii
e siècle, 

Études présentées et réunies par Nathalie Grande et 
Andrea Grewe, “Papers on French Seventeenth-Cen-
tury Literature” LI-101, 2025, 528 pp.

Il volume riunisce alcuni saggi sulla diffusione 
dell’opera narrativa di Madame de La Fayette nel-
le culture europee nel Seicento e Settecento. Come 
emerge dall’introduzione di N. Grande e A. Grewe 
(La première réception de Madame de Lafayette hors 
de France), partendo dalla constatazione di una lacu-
na critica sulla diffusione nei paesi limitrofi dell’opera 
della romanziera francese, i contributi del volume si 
propongono di fornire un primo repertorio delle tra-
duzioni, per mettere in evidenza e studiare le modalità 
di appropriazione dei testi di Madame de Lafayette in 
alcune culture europee.

L’area tedesca si presenta particolarmente ricca e ad 
essa sono dedicati ben quattro saggi. Miriam Speyer 
(Une première princesse “ins Teutsche übersetzet”: étude 
de Die Fürstinn von Monpensier) studia il primo adat-
tamento tedesco del 1680 de La Princesse de Montpen-
sier, comparandola con la prima traduzione del 1711 
de La Princesse de Clèves. Alla ricezione tedesca del 
capolavoro di Mme de Lafayette è dedicato il contri-
buto di Rainer Zaiser (La fortune de “La Princesse de 
Clèves” en Allemagne à la fin du xvii

e et au xviii
e siècle: 

les vicissitudes de la réception outre-Rhin de l’œuvre de 
Madame de La Fayette). Annette Keilhauer e Lieselotte 
Steinbrügge (Les traductions allemandes de “La Prin-
cesse de Clèves” par Friedrich Shultz e Sophie Mereau) si 
occupano di due nuove traduzioni tedesche della fine 
del xviii secolo, che segnano l’inizio di un rinnovato 
interesse per La Princesse de Clèves. Per finire, Andre-
as Grewe (L’œuvre de Marie-Madeleine de Lafayette 
en Allemagne aux xvii

e et xviii
e siècles -étapes et forme 

du transfert culturel) propone un primo bilancio della 
ricezione tedesca di Madame de Lafayette, sofferman-
dosi soprattutto sul ruolo svolto dai periodici e dalla 
biblioteca dei romanzi nella diffusione rapida dei testi 
della romanziera presso un pubblico prevalentemente 
femminile.

L’area anglosassone si configura come la seconda 
in ordine di importanza per la ricezione delle opere 
di Lafayette. Aurélie Griffin (Une princesse française 
à l’aube de la Glorieuse Révolution: “The Princess of 
Cleve” de Nathaniel Lee (1680-1689) dimostra come il 
primo adattamento inglese de La Princesse de Clèves, 
pubblicato nel 1679, un anno appena dopo la prima 
edizione francese, sembri più una caricatura che un 
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omaggio al testo originale. Camille Esmein-Sarrazin 
(Les belles infidèles d’Elizabeth Griffith, romancière 
et traductice de Lafayette) analizza la seconda traspo-
sizione inglese de La Princesse de Clèves, pubblicata 
da Elizabeth Griffith nel 1777, ricercando all’interno 
della produzione romanzesca dell’autrice inglese al-
cune riprese della concezione del romanzo elaborata 
dalla scrittrice francese. Prosegue l’esplorazione della 
ricezione inglese dei romanzi di Mme de La Fayette 
con l’articolo (Lafayette en Angleterre au xviii

e siècle: 
méditations méthodologiques sur une réception man-
quée) in cui Nicholas Paige con le sue meditazioni me-
todologiche sulla ricezione dell’opera in Inghilterra si 
chiede se possa esistere una storia del romanzo senza la 
produzione di Madame de Lafayette.

Il terzo luogo di ricezione indagato è relativo alle 
società dell’Europa del nord. Alicia Montoya (Madame 
de Lafayette au prisme des catalogues de vente de bi-
bliothèques du xviii

e siècle: une fonction-auteur réfractée, 
entre roman et histoire) cerca le tracce delle opere di 
Lafayette nelle biblioteche private francesi, olandesi e 
inglesi, grazie alla banca dati MEDIATE che si appog-
gia sui cataloghi di queste biblioteche oggi scomparse.

Si passa poi all’Europa del sud con due contribu-
ti sulla ricezione italiana. Laura Rescia (La première 
réception italienne de l’œuvre de Madame de Lafayette: 
“La Principessa di Cleves” (1691) et “Zaida” (1740)), 
dopo essersi soffermata sulla prima ricezione italiana 
di Madame de Lafayette, analizza due traduzioni de 
La Princesse de Clèves e di Zayde, non ancora oggetto 
di studio, per evidenziare l’influenza dei testi di Mme 
de Lafayette sulla poetica italiana a quell’epoca ancora 
alla ricerca di una sua strada. Jean-Luc Nardone (Sur 
le manuscrit inédit de La Principessa di Monpensier tra-
duite par Sertorio Orsato, membre de l’académie padou-
ane des Ricoverati) analizza un manoscritto secentesco 
inedito, contenente la traduzione de La Princesse de 
Montpensier, e ne fornisce l’edizione critica.

Martina Stemberger (Zayde à Moscou: la réception 
russe de Madame de Lafayette au xviii

e siècle) si occupa 
della ricezione russa, paese in cui è Zayde a ritenere 
particolarmente l’attenzione del pubblico.

Per concludere, Nathalie Grande presenta un ul-
timo intervento dedicato all’iconografia (Madame de 
Lafayette illustrée hors de France (xvii

e-xviii
e siècle): se 

le edizioni originali francesi non hanno apparati ico-
nografici, le edizioni francesi stampate all’estero e le 
traduzioni sono ricche di illustrazioni, riprodotte ed 
analizzate in questo ultimo articolo.

[monica pavesio]

Alexandra W. Albertini, La superstition: des ori-
gines à la critique rationaliste au xvii

e siècle. Burton, Ma-
lebranche, Bayle, Fontenelle, Paris, Honoré Champion, 
2025, «Bibliothèque d’études des mondes chrétiens» 
17, 365 pp.

L’A., specialista del conflitto tra irrazionalismo reli-
gioso e razionalismo critico nel xvii secolo, affronta il 
tema della critica alle superstizioni, per verificare se e 
come in questo secolo essa possa essere condotta non 
solo dai libertini, bensì anche da coloro che vorreb-
bero preservare il sentimento religioso, ovvero quel 
“christianisme libéral, rationaliste et sceptique” basato 
sulla metodologia del dubbio, che tenta di conciliare 
coscienza religiosa e atteggiamento razionalista.

Il suo percorso, suddiviso in tre parti, prende le 
mosse da una prima sezione che si avvia con un pano-
rama storico sulla superstizione, attraverso un’indagine 

linguistico-etimologica delle prime occorrenze del ter-
mine superstitio, spesso legato all’eccesso di timore, per 
poi addentrarsi sulla concezione protestante e su quel-
la cattolica. Ne emerge una postura fondamentalmente 
simile nell’inquadrare le credenze superstiziose come 
stratagemmi diabolici, sebbene si constati un maggior 
rigore nella visione luterana; i cattolici affrontano tut-
tavia rischi maggiori assumendo tale atteggiamento 
critico, in considerazione dell’irrazionalità di svariate 
pratiche religiose della loro confessione. Si prosegue 
poi con la messa in evidenza della progressiva dimi-
nuzione dei processi contro le streghe e dei crimini di 
“magia”, come segno dell’affievolirsi delle credenze 
irrazionali nei tribunali come pure nella letteratura 
mondana. Il capitolo successivo affronta la distinzio-
ne tra superstizione popolare e religiosa, chiamando 
più puntualmente in causa le posizioni dei quattro 
autori annunciati nel titolo: il cattolico Malebranche, 
il protestante Bayle, l’anglicano Burton e il presunto 
deista Fontenelle. Tutti convergono nell’adottare una 
postura razionalizzante per quanto attiene le supersti-
zioni, concepite come tentazioni diaboliche di fronte 
alle quali l’essere umano, propenso all’irrazionalità, è 
il solo responsabile dell’adesione a pratiche come la 
divinazione, l’astrologia o il vero e proprio satanismo. 
La seconda parte del volume si addentra più precisa-
mente sul dibattito seicentesco tra critica all’irraziona-
lismo illusorio e distinzione tra credenze superstiziose 
e sentimento religioso. Il capitolo quarto ripercorre le 
posizioni degli autori prescelti rispetto all’astrologia e 
all’astronomia: per tutti si profila un atteggiamento di 
“scetticismo erudito”, che dà conto della dimensione 
sacra nel mondo, ma al di fuori di dogmatismi e con-
suetudini religiose. Tale posizione sembra essere la sola 
atta a preservare l’integrità della ragione e della fede, 
svincolate dall’antitesi proposta invece dal razionali-
smo radicale. I due capitoli seguenti approfondiscono 
somiglianze e distinzioni, nei quattro autori, dei con-
cetti di bisogno metafisico e bisogno di irrazionalità, 
nonché il dibattito circa i poteri dell’immaginazione: ne 
emerge un quadro di progressivo distacco dalla visione 
magica del mondo, in una transizione che comincia a 
discriminare la necessità di spiritualità dal bisogno di 
irrazionalità, un passaggio concettuale fondamentale 
nel disegnare la possibilità di preservare il sentimento 
religioso pur nella critica agli eccessi dell’irrazionali-
tà. La terza parte rielabora in tre capitoli l’analisi del 
pensiero degli autori considerati, concentrandosi sui 
loro rapporti con l’Antichità, con il razionalismo, con 
l’occasionalismo, per giungere nell’ultimo a ridefinire 
le reciproche posizioni, al di là delle etichette religiose 
o libertine a loro attribuite.

[laura rescia]

Cultures féminines du Grand Siècle, dir. Emmanuel 
Bury, Paris, Classiques Garnier, 2025, «Masculin/
fèminin dans l’Europe moderne» 43, 228 pp.

Il volume raccoglie gli atti di un seminario della 
Sorbonne svoltosi nell’autunno 2022 per affrontare la 
questione della presenza femminile nella cultura del 
Grand Siècle alla luce dei più recenti dibattiti critici. 
Vengono presentati una serie di contributi di ampio 
respiro (Bury, Grande, Dufour-Maître, Réguig) affian-
cati da altri dedicati a figure femminili assurte al ruolo 
di classico e inserite nel canone letterario francese. In-
troduce i lavori del seminario Emmanuel Bury, Le xvii

e 
siècle, enjeu de la culture féminine moderne, pp. 11- 22, 
che propone un panorama della critica letteraria dal 
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xix ai primi anni del xx secolo, quando alcuni studiosi 
(Magne, Cousin, Reynier) inaugurano gli studi sulle 
scrittrici del Grand Siècle, sebbene con qualche ri-
serva, poiché queste venivano pur sempre inquadrate 
come ausiliarie della costruzione del campo letterario 
“alto”, riservato agli uomini, salvo qualche eccezione 
(Lafayette, Sévigné). Sarà l’apertura ai gender studies, 
operata in Europa negli anni Novanta, sotto l’influen-
za degli studi nord americani, e non senza discussio-
ni anche molto accese, a stimolare un rinnovamento, 
culminato nel 2000 con la nascita della SIEFAR, che 
continua a costituire a tutt’oggi il punto di riferimento 
della ricerca sull’apporto delle donne sotto l’Ancien 
Régime. Nathalie Grande, La culture féminine, une 
sous-culture masculine? pp. 23-40, si interroga sul ruo-
lo svolto dalla cultura maschile per aprire alle donne 
l’accesso alle attività intellettuali: in primo luogo alla 
lettura, difficilmente attuabile per una donna senza en-
trare in uno spazio costruito da uomini, quello di una 
biblioteca; e così pure per la “culture d’imprégnation”, 
ovvero quella ottenuta attraverso la benevolenza di un 
mentore, i cui esempi sono numerosi, possibile solo 
grazie ai privilegi di nascita riservati a un’élite sociale. 
La cultura femminile, pur distinguibile da quella popo-
lare, è ben lontana dall’erudizione, e proprio grazie a 
questo assurgerà al ruolo di alfiere della modernità. È 
il caso del «secondo preziosismo», che trova nel genere 
dei contes de fées il luogo di espressione più adatto alle 
proprie aspirazioni di autodeterminazione. L’articolo 
di Myriam Dufour-Maître, De l’autodidaxie à l’inven-
tion de la culture moderne. Voies et impasses de l’accul-
turation féminine au xvii

e siècle, pp. 41-63, si avvia con 
la constatazione che, private della possibilità di prose-
guire gli studi di alta cultura, le donne, autodidatte e 
frequentatrici dei salon, alla ricerca di un percorso di 
istruzione, correvano spesso il rischio di acculturarsi 
senza una ratio studiorum, con più fatica e meno effi-
cacia rispetto agli uomini. Tutti i trattati dedicati all’i-
struzione delle donne si concentrano sull’educazione 
morale, affiancata allo sviluppo di conoscenze legate 
alla quotidianità. Malgrado l’evidente disparità nelle 
opportunità a loro offerte, le donne del Seicento hanno 
inventato la dignità dei generi letterari che riflettono 
e sostengono la vita, dalla corrispondenza familiare ai 
contes de fées, ai romanzi psicologici ai dialoghi pe-
dagogici fino alla riflessione morale, contribuendo in 
modo sostanziale alla creazione della cultura profana 
moderna. Agnès Cousson, Madame de Sablé, la «Vit-
toria Colonna française», pp. 65-97, indaga le ragioni 
del successo di Mme de Sablé, una delle donne più 
influenti del xvii

e secolo. Analizzandone la corrispon-
denza, le sue Maximes e i suoi trattati, l’A rileva alcuni 
elementi utili a elaborare delle risposte. Adottando i 
valori dell’umanesimo, la sua opera morale viene ela-
borata molto liberamente, utilizzando diverse fonti per 
costruire la sua propria etica ed estetica. I suoi scritti 
testimoniano dell’uso della letteratura come riflesso 
del sè, ove l’autrice si erige a modello e guida del let-
tore a cui si indirizza. Sophie Tonolo, D’un siècle à 
l’autre. Antoinette Deshoulières (1638-1694), une fem-
me poète, pp 99-116 dedica il suo saggio alla figura di 
una poetessa che Sainte-Beuve riteneva anacronistica 
rispetto al suo tempo, perché paradossalmente arretra-
ta e all’avanguardia. Una preziosa di fine secolo, che 
tra lirismo e satira ha agito nella direzione del rinno-
vamento della pastorale, rivestendo il ruolo di passeuse 
tra Grand Siècle e Lumières. Cléa Journault, Culture 
masculine et culture féminine dans les trilogues de la 
“Correspondance” de Sévigné,  pp. 117-131, indaga la 
postura utilizzata dalla marchesa nei suoi scambi epi-

stolari con Bussy-Rabutin e con il Président de Moul-
ceau, il cui oggetto è la letteratura, lettere ricche di po-
stille di Corbinelli. Se a una prima lettura emergerebbe 
una evidente differenza tra la cultura maschile – erudi-
ta, storica, centrata sull’Antichità- e quella femminile – 
contemporanea e più leggera – un’analisi più accurata 
mostra la complicità di Sévigné con i suoi interlocu-
tori, con i quali condivide conoscenze e competenze 
teologiche, storiche e linguistiche. La sua reticenza a 
ostentare tale cultura sarebbe dovuta, secondo l’A., a 
una strategia sociale, e alla sua volontà di allontanarsi 
dallo stereotipo della femme savante. Camille Esmein-
Sarrazin, Lire Lafayette du xvii

e siècle à nos jours. 
Réception, appropriation, interprétation, pp. 133-149, 
sottolinea come fin dalla pubblicazione del suo primo 
racconto e per tutto il Settecento, Mme de Lafayette sia 
riconosciuta come una delle maggiori esponenti della 
letteratura del Grand Siècle. Nel xix secolo, la fama 
della Princesse de Clèves oscura il resto della sua opera, 
e assurge a massimo esempio di romanzo classico. L’u-
tilizzo che nel xx e xxi secolo ne è stato fatto, attraverso 
i più svariati adattamenti cinematografici, più o meno 
fedeli, testimonia della capacità del suo testo di entra-
re in consonanza con la contemporaneità. Constance 
Cagnat-Debœuf, Une «fée moderne, plus savante et 
plus polie que celles de l’Antiquité». Mme d’Aulnoy con-
teuse, pp. 151-173 analizza La Princesse Printanière di 
Mme d’Aulnoy, una narrazione nella quale è possibile 
individuare i segnali di una volontà di emancipazione 
della scrittura femminile che intende allontanarsi dai 
modelli dell’Antichità. Si aggiunge inoltre una critica 
al destino riservato alle donne aristocratiche, mentre 
il personaggio della fata si fa espressione della figura 
autoriale al femminile. Delphine Reguig, Qu’est-ce 
qu’une «dame de qualité»? Femme et modernité cul-
turelle à la fin du xvii

e siècle, pp. 175-197, esamina la 
difficoltà della cultura francese a considerare l’apporto 
femminile, focalizzandosi sulla Querelle des Anciens 
et des Modernes. L’espressione «dame de qualité», 
presente in modo ricorsivo nel famoso Parallèle di 
Perrault, viene esaminata nelle sue numerose occor-
renze. Paradossalmente l’assenza di cultura imputata 
al genere femminile permette una maggiore apertura 
verso la Modernità; il sapere femminile viene reputato 
essere spontaneo e meno incline all’errore, perché lon-
tano dai rischi della pedanteria. Pur non sviluppando 
un discorso di legittimazione della cultura femminile, 
quindi, è possibile individuare in quell’epoca e nei 
testi della Querelle uno spazio nel quale la “dame de 
qualité” svolge il ruolo di rivendicazione di una nuova 
distinzione sociale, lontana dall’esercizio del potere ma 
volta a dare rilievo a valori intellettuali di categorie so-
ciali diverse da quelle dominanti.

[laura rescia]

Norihiro Morimoto, Fénelon, pasteur et écrivain, 
Paris, Champion, 2024, «Lumière classique», 546 pp.

La monografia di Norihiro Morimoto è incentrata 
sull’analisi del duplice ruolo di Fénelon di pastore e di 
scrittore. Le diverse funzioni da lui assunte di predi-
catore, precettore, arcivescovo e nello stesso tempo di 
scrittore spirituale, inseriscono l’autore in diversi cam-
pi: la retorica, la pedagogia, la spiritualità e la teologia. 
Queste funzioni non sono separate ma si intrecciano, 
permettendoci, come illustra Morimoto nel suo volu-
me, di comprendere una figura complessa e rappre-
sentativa del xvii secolo. Il volume offre una visione 
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Courtilz de Sandras, Mémoires de M. de B***, 
Secrétaire de M. L. C. D. R., Édition critique établie, 
présentée et annotée par Nicolas Fréry. Avec la par-
ticipation d’Erik Leborgne. Préface d’Emmanuelle 
Sempère, Paris, Honoré Champion, 2025, «L’Âge des 
Lumières» 106, 299 pp.

La presente edizione critica certifica l’importanza 
dei Mémoires de M. de B***, mai prima d’ora ristam-

pati dopo la pubblicazione originale in due volumi del 
1711, un anno prima della morte dell’autore.

Le ultime memorie apocrife di Courtilz de San-
dras (1644-1712) costituiscono una testimonianza 
della trasformazione del romanzo che caratterizza il 
periodo letterario a cavallo tra il xvii e il xviii secolo. 
Diversi elementi romanzeschi – nascita in circostanze 
straordinarie, assalto alla carrozza, sostituzione di un 
amante con un altro, pericoli in mare, riconoscimen-

Settecento
a cura di Vittorio Fortunati e Paola Perazzolo

completa e sfaccettata dell’opera di Fénelon non solo 
letteraria, ma anche teologica e pedagogica.

La prima parte è dedicata al suo ruolo di predicato-
re (Le prédicateur 1677-1688): dal dottorato in teologia 
del 1677 fino alla revoca dell’editto di Nantes, periodo 
di forti tensioni religiose. Fénelon elabora, in questa 
prima fase, un metodo originale di predicazione cate-
chistica, ma anche di disputa teologica che diffonde 
grazie alla sua perfetta conoscenza delle pratiche della 
stampa.

La seconda parte è incentrata sul suo ruolo di pre-
cettore (Le précepteur 1689-1697) che comincia con la 
nomina nel 1689 a precettore del giovane Duca di Bor-
gogna, ruolo affidatogli anche grazie al successo del 
suo libro L’Éducation des filles del 1687. Il nuovo ruolo 
lo porta a proseguire la sua volontà di riforma pastora-
le attraverso la formazione di un principe cristiano ed 
erigendosi a scrittore spirituale di corte.

La terza sezione, che si sovrappone a quella pre-
cedente, esamina Fénelon nella veste di scrittore 
spirituale (L’écrivain sprituel 1689-1699). Molto inte-
ressante è la ricostruzione delle dinamiche complesse 
delle sue pratiche di pubblicazione: testi inediti e ma-
noscritti da leggere alle conferenze, edizioni ristam-
pate e riviste durante la Querelle du Quiétisme, stam-
pa clandestina, quando è necessario per combattere 
il giansenismo. La letteratura pastorale, grazie anche 
alla sua nomina ad arcivescovo di Cambrai, diventa 
nelle mani di Fénelon uno strumento apologetico e 
pedagogico. La sua figura, come ben emerge nel libro 
di Morimoto, occupa un posto di primo piano anche 
nella storia del cattolicesimo. Il volume è corredato 
da una ricca ed esaustiva bibliografia e da un indice 
dei nomi.

[monica pavesio]

Ioana Galleron, Les comptes de Thalie. Pour une 
analyse numérique du théâtre des siècles classiques, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2025, «In-
terférences», 286 pp.

Nato nell’ambito delle Digital Humanities, questo 
volume si è propone di offrire uno studio sul teatro 
comico francese tra il 1660 e il 1760, nella prospet-
tiva metodologica del distant reading. I molti scogli 
metodologici dell’impostazione del lavoro emergono 
fin dal primo capitolo, interamente dedicato ai crite-
ri di scelta del corpus, fase di non semplice soluzio-
ne dal momento che i cataloghi, come i repertori a 

stampa o digitali, sono eterogenei: per fare un solo 
esempio, il progetto relativo ai registri della Comédie 
Française esclude i repertori della Foire e degli Ita-
liens, nonché gli spettacoli dei teatri provinciali. 
Un’analisi che si limitasse a quell’unico repertorio ri-
sulterebbe dunque sbilanciata in termini di qualità e 
di affidabilità. Si sono quindi selezionate le pièces in 
base a una serie di criteri: la disponibilità di testi già 
interrogabili (formato hml-TEI), la rappresentatività 
di diverse tipologie di commedia (numero degli atti, 
utilizzo della prosa o dei versi, rappresentatività per 
ogni decennio considerato, equilibrio tra autori cele-
bri e sconosciuti o anonimi). Ne è risultata una lista 
di 91 commedie, comprese tra l’arrivo di Molière a 
Parigi e il trionfo del teatro di boulevard. Il lavoro 
ha poi previsto l’annotazione di tutti i testi, per ren-
derli interrogabili (i cui dettagli tecnici costituiscono 
il secondo capitolo), a cui è seguita una prima rile-
vazione di carattere quantitativo, che ha consentito 
una panoramica sul corpus. I dati sono illustrati nel 
terzo capitolo, che presenta rappresentazioni grafi-
che suddivise in base ai parametri della lunghezza, 
al rapporto tra asse cronologico e lunghezza, alla 
ripartizione in atti e in scene, alla leggibilità delle 
pièces, alle pratiche di punteggiatura. Nei capitoli 
successivi, l’analisi diviene quali-quantitativa: studio 
del vocabolario e della ricorsività tematica, sentiment 
analysis, studi sui personaggi, tipologie e pratiche 
linguistiche, presenza e tipologia delle didascalie, 
per citarne solo alcuni. Dalle diverse analisi e sinte-
si, emergono alcune linee di sviluppo del genere tra 
xvii e xviii secolo: una relativa unità, una produzione 
costante, una uniformità di registro. La distinzione 
maggiore si rileva in relazione al grado di raffinatez-
za del genere: sul piano linguistico, ma altresì sulla 
costruzione strutturale delle pièces e sulla comples-
sità dei personaggi. La presenza progressivamente 
più importante delle didascalie e l’evoluzione della 
loro qualità rende evidente la volontà di allontanar-
si dalla stereotipia del ruolo e dall’imprevedibilità 
dell’azione. Altre osservazioni riguardano il carattere 
altamente codificato della commedia, e l’interesse 
per l’esplorazione del rapporto tra individuo e col-
lettività. Oltre a questi risultati, il volume si sofferma 
sulle sfide che ancora attendono un utilizzo mirato e 
scientifico dell’approccio digitale allo studio dei testi 
letterari in generale; si chiude con una bibliografia 
mirata ma utile soprattutto per la discussione sulle 
metodologie digitali.

[laura rescia]
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ti commoventi, improvvisa incarcerazione, scambio 
di bambini in tenera età – si intrecciano nella vita del 
personaggio-narratore. Il carattere romanzesco trionfa 
anche nell’Histoire de Théodora de Morini, racconto 
che occupa circa un quinto del primo volume.

I Mémoires de M. de B*** propongono così una lettura 
singolare in cui l’autore, scrittore prolifico che non ri-
nuncia al suo anonimato, delega la parola a un narratore 
anch’egli senza nome, M. de B***, un uomo alla ricerca 
delle proprie origini che, dopo una serie di vicissitudini, 
entra al servizio del cardinale Richelieu, il quale diven-
terà il suo protettore ma al tempo stesso il suo carnefice. 
Richelieu è onnipresente, fin dal titolo nonostante l’ab-
breviazione del nome sul frontespizio. Il narratore non 
smette mai di celebrarlo, manifestando una dedizione 
quasi patologica che rasenta la devozione nei suoi con-
fronti. Difatti, per l’orfano che diventa suo segretario, 
sua spia, suo braccio destro, il Cardinale viene a rappre-
sentare un vero e proprio padre sostitutivo. Anche dopo 
l’ingiustificata e dolorosa esperienza dell’incarcerazione, 
è sufficiente una parola del Cardinale per ristabilire la 
fiducia assoluta di B*** nei confronti del suo padrone.

Il risultato è un’opera dalla forma ibrida in cui si 
fondono invenzione narrativa e scrittura memorialisti-
ca, componenti romanzesche e narrazione storica con 
l’analisi attenta di un periodo politicamente turbolen-
to, segnato dalla figura onnipotente di Richelieu, di cui 
B*** diventa un devoto servitore. Un misto di verità 
e finzione che sembra costituire un principio di scrit-
tura. A una parte romanzesca, incentrata sulla ricerca 
paziente e infruttuosa dell’identità del narratore, segue 
una seconda parte dominata dall’intrigo politico e la 
progressiva dissoluzione dell’io nella storia.

Entrambi i volumi sono popolati da riferimenti a 
personaggi storici come Henriette-Marie de France 
(1609-1669), moglie di Carlo I Stuart, Catherine de 
Médicis (1519-1589), moglie di Henri II, il re di Spagna 
Filippo IV, l’Imperatore tedesco Gustavo II Adolfo, il 
Duca di Vendôme, il Duca di Rohan, il Duca di Sasso-
nia ma anche il poeta satirico Bautru, uomo di fiducia 
di Richelieu, famoso per le sue battute spiritose. Sono 
evocati altresì importanti avvenimenti quali il Trattato 
dei Pirenei, firmato nel novembre 1659 alla fine della 
guerra franco-spagnola, il trattato di Heilbronn, siglato 
nell’aprile del 1633 tra la Svezia e i principi protestanti 
della Germania, il saccheggio di Magdeburgo, uno dei 
massacri più terribili della Guerra dei Trent’anni. L’o-
pera è poi attraversata da aneddoti piccanti. Si possono 
rintracciare diversi esempi dell’umorismo nero del me-
morialista e alcune affermazioni del narratore assumono 
un tono di crudele ironia. Accanto alle espressioni fami-
liari si trovano arcaismi e riferimenti ai classici (Erodoto, 
Virgilio). Tale stile concorre a fare di Courtilz de San-
dras uno dei migliori rappresentanti di quel periodo che 
separa il Grand Siècle dal Secolo dei Lumi.

Emblematiche di un genere, quello delle pseudo-
memorie, i Mémoires de M. de B*** hanno senz’altro 
contribuito al rinnovamento delle pratiche narrative, 
svolgendo un ruolo pionieristico nello sviluppo del ro-
manzo in prima persona.

[maria immacolata spagna]

Théâtres à recettes et spectacles non payants (1661-
1791), éd. Barbara Nestola et Emanuele De Luca, 
“Littératures classiques” 113, Toulouse, Presses Uni-
versitaires du Midi, 2024, 212 pp.

Secondo lavoro del programma di ricerca ThéPARis 
(Les théâtres en France sous l’Ancien régime: transver-

salité des pratiques, circulation des personnes, enjeux 
esthétiques et poétiques), il numero monografico curato 
da B. Nestola ed E. De Luca propone una rilettura am-
biziosa del sistema teatrale dell’Ancien Régime, inter-
rogando la relazione fra le due categorie maggiori del 
contesto produttivo: i «théâtres à recettes» regolati dal 
sistema dei privilegi (Comédie-Française, Comédie-
Italienne, Opéra) e l’ampia e diversificata costellazione 
dei «théâtres non payants» – teatri di corte, di colle-
gi, di società – attivi tra la fondazione dell’Académie 
royale de musique (1661) e la soppressione dei pri-
vilegi (1791). Ne risulta un panorama dinamico, nel 
quale il confine, economico e giuridico, tra spettacolo 
commerciale e gratuito si rivela permeabile e sotto la 
spinta di fenomeni di circolazione di repertori, artisti 
e forme di produzione ben oltre le barriere e i vincoli 
istituzionali su cui si regge il teatro francese tra Sei e 
Settecento.

Nell’intenzione di esplorare la complessità dello 
scenario teatrale d’Ancien Régime, il volume rovescia 
la prospettiva storica a partire da un solido ancorag-
gio metodologico: assumere la distinzione payant/non 
payant non come categoria oppositiva, ma come stru-
mento d’analisi trasversale per indagare la compresen-
za di logiche professionali, estetiche e sociali diverse 
all’interno di un medesimo ecosistema teatrale. Tale 
impostazione mira a superare la consueta polarizzazio-
ne tra storia istituzionale e storia delle pratiche, artico-
lando la ricerca in due assi principali, che compongono 
le due sezioni tematiche del numero: «Circulations et 
carrières», che indaga la questione della circolazione 
delle carriere dei professionisti dello spettacolo (attori, 
cantanti, autori) e la trasversalità delle pratiche teatrali, 
«Fabrique et création», che esplora le questioni gene-
tiche ed estetiche.

Nella prima sezione, Benoît Dratwicki (Les deux 
troupes d’opéra de Lully et leur évolution du Grand 
Siècle à la fin de l’Ancien Régime (1672-1791)) rico-
struisce il doppio volto dell’impresa lirica di Lully – 
responsabile delle due troupes indipendenti operanti 
fra corte e città – per delinearne l’evoluzione dalla 
morte di Luigi XIV mettendo in luce la gestione proto-
imprenditoriale delle risorse artistiche, analizzando gli 
effetti amministrativi, logistici e finanziari derivanti dai 
crescenti fenomeni di migrazione dei cantanti da Pari-
gi a Versailles e dalla progressiva fusione dei due corpi 
lirico-musicali, fusione prescritta a Lully ma infine rea-
lizzata lungo il corso del Settecento. In Les comédiens de 
Voltaire, des théâtres de société à la Comédie-Française 
(et vice-versa), Jennifer Ruimi indaga le modalità at-
traverso cui si realizza il transfert tra scena pubblica 
e scena privata seguendo le peregrinazioni di attori e 
attrici del Théâtre Français verso (e da) i teatri privati 
animati da Voltaire, che innesca un movimento con 
conseguenze imponenti non solo sulla sua produzione 
drammatica – le rappresentazioni private diventano 
per Voltaire uno spazio di sperimentazione in cui te-
stare l’efficacia della sua scrittura – ma anche sulla ge-
stione societaria della Comédie-Française che reagisce, 
collettivamente e istituzionalmente, all’imporsi della 
posizione autoriale del drammaturgo. La coesistenza, 
più o meno concorrente, del réseau professionale e di 
quello mondano permette dunque di analizzare il fatto 
teatrale, nei suoi aspetti estetici ed economici, alla luce 
di nuovi comportamenti di ibridazione e trasversalità. 
Marie Demeilliez (La circulation des danseurs parisiens 
au xviii

e siècle: des théâtres professionnels aux ballets 
jésuites) analizza la presenza di danzatori e professioni-
sti dello spettacolo reclutati nelle diverse istituzioni pa-
rigine (Opéra, Comédie-Française, Comédie-Italienne, 
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teatri delle fiere) nei collegi gesuitici. Analizzando sei 
balletti (1705-1755), l’A. mostra come la pratica coreu-
tica e pedagogica messa in opera dai gesuiti, pratica 
naturalmente sensibile e propizia all’ibridazione, abbia 
funzionato da veicolo di trasformazione e di speri-
mentazione stilistica. In chiusura, Valentina Ponzetto 
(Auteurs de société et scènes publiques: stratégies, cir-
culations, fortunes) traccia il percorso di autori legati 
all’ambiente del mecenatismo aristocratico del duca 
d’Orléans quali Collé e Carmontelle mostrando come 
la loro postura autoriale si legittimi e si alimenti nello 
scambio tra scena privata e pubblica in un costante 
gioco di riappropriazioni. Il repertorio drammatico – 
finemente analizzato dall’A. – che i due autori adatta-
no per la scena ufficiale tra il 1760 e 1770 si configura 
come un modello strategico che favorisce fenomeni di 
osmosi tra logiche di convenzione e logiche di ibrida-
zione nel processo di evoluzione delle pratiche teatrali 
e delle forme estetiche.

La seconda parte si apre con il contributo Jona-
thas sans David. Quand un sujet tragique circule entre 
les collèges, la cour et Saint-Cyr, in cui Jean-Philippe 
Grosperrin segue il percorso della tragedia biblica Jo-
nathas, pubblicata nel 1700 da Duché de Vancy, desti-
nata all’educazione femminile del collegio di Saint-Cyr, 
ma prima ancora concepita per l’interpretazione della 
duchessa di Bourgogne e successivamente rappresen-
tata alla Comédie-Française nel 1714. La tragedia, che 
conosce dunque una lunga storia, è un caso partico-
lare di circuitazione trasversale (dal collegio alla corte 
al teatro pubblico) che mette al centro la questione 
della destinazione dell’opera e della sua influenza sul 
processo di ibridazione drammaturgica. In L’Académie 
d’opéras de Perrin et l’Académie royale de musique de 
Lully: des “connaisseurs” à l’entreprise, Barbara Ne-
stola s’interroga sull’influenza dei processi di assorbi-
mento o di rottura tra modelli estetici e sociali legati ai 
sistemi di produzione musicali sulla definizione delle 
strutture istituzionali, l’Accademia «d’opéras» di Per-
rin e l’Opéra lullista. Il passaggio dall’opera di corte 
di matrice italiana – espressione della cultura elitaria e 
aristocratica – realizzata dal primo nel 1669 e le nuove 
esigenze della cultura mercantile-impresariale di Lul-
ly nella gestione del monopolio dell’Académie royale 
a partire dal 1672 è frutto di una contaminazione tra 
strategie produttive opposte, l’una rivolta al pubblico 
colto e ristretto dei connaisseurs, e l’altra incentrata 
sul gusto del pubblico pagante della città. In Specta-
cles hybrides: productions professionnels à Versailles 
en 1740, Emanuele De Luca estende la problematica 
della relazione tra la corte e la città a partire da tre 
spettacoli “ibridi” rappresentati a Versailles intorno al 
1740 e in cui si assommano tutte quelle forme teatrali, 
coreutiche e musicali che nel sistema teatrale parigino 
sono tenute ben separate da una rigida gerarchia este-
tica e istituzionale ma che proprio a corte si fondono 
creando una sorta di spazio “laboratorio” di coopera-
zione artistica. Parallelamente, come mostrato da Tho-
mas Soury in Rameau et la révision de ses opéras: étude 
d’une adaptation de la cour à la ville, il caso di Rameau 
rende visibili i processi di adattamento del materiale 
drammatico-musicale alle esigenze e ai vincoli delle 
istituzioni parigine. Dalla comparazione di due versio-
ni – l’una destinata a Versailles e l’altra a Parigi – di sei 
delle opere che il compositore riadatta tra il 1745 e il 
1760 emergono non solo le differenti strategie di com-
posizione (nella struttura e nei contenuti dell’opera), 
ma soprattutto le pratiche di ricezione del pubblico 
nuovo di cui Rameau cerca di assecondare i gusti, resti-

tuendo così uno scenario più completo della stratifica-
zione dei modelli estetici del sistema teatrale parigino.

In chiusura di numero figura la postfazione di 
Bénédicte Louvat (Entre encrage locaux et circulations 
nationales: les pratiques provinciales au xvii

e siècle), che 
amplia la prospettiva metodologica proponendo l’ana-
lisi della dimensione estetica e produttiva delle provin-
ce francesi nel Seicento. La considerazione dei flussi di 
persone, opere e saperi fra Parigi e le province consen-
te infatti di ripensare la “trasversalità” non solo come 
concetto descrittivo, ma anche come metodo capace di 
restituire spessore storico a territori spesso rimasti ai 
margini della storiografia teatrale dell’Ancien Régime.

Théâtres à recettes et spectacles non payants (1661-
1791) si impone come un contributo importante per 
la ridefinizione del concetto stesso di “sistema teatra-
le” nell’epoca dei privilegi. Attraverso l’attenzione alla 
circolazione delle pratiche e alle economie simboliche 
della scena, il volume offre strumenti utili non solo per 
la storiografia francese, ma anche per ogni indagine 
sulle intersezioni fra cultura teatrale, mercato e istitu-
zioni.

[ilaria lepore]

La musique de scène dans le théâtre parlé, des Lu-
mières au Romantisme, dir. Olivier Bara et Patrick 
Taïeb, Montpellier, Presses universitaires de la Méditer-
ranée, 2024, «Pratiques musicales et Histoire», 328 pp.

Emilio Sala, nella Préface del volume, sottolinea che 
le linee evolutive della ricerca letteraria, musicale e tea-
trale negli ultimi decenni hanno portato a una sempre 
più marcata interdisciplinarietà e questa dimensione 
si rivela necessaria soprattutto per i generi ibridi co-
me il mélodrame, la comédie-vaudeville, la féerie o la 
pantomime dialoguée, ma anche per il dramma. L’ap-
proccio letterario/testuale in molte ricerche è stato 
in effetti sostituito da quello culturale/materiale, che 
integra i vari aspetti della dimensione performativa; 
sono emerse nuove prospettive teoriche, nate dall’in-
contro fra la nuova teatrologia, i performance studies 
e la musicologia. Il genere del mélodrame fiorito tra la 
fine del Settecento e l’età romantica ha favorito inoltre 
studi transnazionali, motivati in primo luogo dalla di-
ramazione del repertorio dalla Francia ai vicini paesi 
europei e agli Stati Uniti.

I curatori, Olivier Bara e Patrick Taïeb, chiariscono 
nell’Introduction che il campo della ricerca è stato de-
lineato all’interno della produzione del teatro parlato 
e che sono stati esclusi i generi propriamente musicali, 
come l’opéra. Il libro accoglie i contributi presentati 
al convegno La musique de scène dans le théâtre parlé 
de Diderot à Hugo, tenutosi nel 2017 a Boulogne-Bil-
lancourt e all’École des Chartes di Parigi; le ricerche 
si sono svolte principalmente nell’ambito dell’Institut 
de Recherche sur la Renaissance, l’âge Classique et les 
Lumières dell’Institut d’Histoire des Représentations 
et des Idées dans les Modernités (entrambi nel CNRS) 
e presso il Centre de Musique Baroque de Versailles.

La musica presente nelle tragedie e nelle commedie 
del xvii secolo aveva la funzione “pragmatica” di scan-
dire l’azione drammatica strutturata in atti (cfr. p. 21). 
Nel Settecento, come dimostrano le opere analizzate 
desunte dal repertorio della Comédie-Française, essa 
è parte costitutiva del prologo e degli intermezzi che si 
configurano come spettacoli secondari, «formes com-
plètes» composte di arie e di danze, con fraseggio pe-
riodico e riprese. Invece, a partire dall’età romantica, 
la musica può intervenire all’interno degli atti in forme 
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irregolari, col fine espressivo di un «sismographe sono-
re des passions des personnages» (p. 21).

Il libro si compone di tre parti. Nella prima sono 
studiate le riforme e le teorizzazioni che hanno avuto 
luogo al Théâtre-Français: è nella seconda metà del 
Settecento che si fa luce l’idea che la musica può o 
deve avere un nesso con l’azione drammatica e questo 
accade quando il concetto di illusione teatrale perde il 
carattere di «convention rationnelle» per prendere il 
senso diderottiano di «adhésion sensible à la fiction» 
(p. 22). Il periodo rivoluzionario ripenserà la funzione 
delle arti nella vita sociale e politica e reintrodurrà in 
questa ottica i cori (immagine del popolo repubblica-
no), con un ruolo tuttavia distinto rispetto al dramma, 
cioè di commento. La fusione tra letteratura e musica 
emerge con un esito riformistico nella collaborazione 
tra Voltaire e Lekain: la loro reazione alla crisi della 
declamazione tragica è originale e senza artificio, per-
ché nasce dalla conoscenza degli strumenti espressi-
vi, dal corpo sonoro del testo stesso e dagli elementi 
della musica. I contributi contenuti in questa sezione 
sono cinque: Matthieu Franchin (Antoine-Laurent 
Baudron et la réforme des entractes musicaux à la 
Comédie-Française à la fin du xviii

e siècle, pp. 31-52), 
Renaud Bret-Vitoz (La place de la musique de scène 
dans l’art de Lekain et dans la théorie théâtrale, pp. 
53-68), Marie-Cécile Schang-Norbelly (Les enjeux 
dramaturgiques de la musique dans “Les Deux Amis” de 
Beaumarchais: «Pour sortir un peu de l’ancien genre», 
pp. 69-78), Gauthier Ambrus (Marie-Joseph Chénier, 
un poète chez les musiciens, pp. 79-93), Clare Siviter 
(Melpomène et la musique d’un siècle à l’autre, 1780-
1815, pp. 95-107).

La seconda parte dell’opera si occupa della sce-
na melodrammatica, in cui la componente musicale 
è intimamente connessa con la drammaturgia, fin 
dall’ideazione della pièce. Lo studio dei manoscritti 
di Pixerécourt, come dimostra Roxane Martin che 
ne riproduce alcune pagine (La place de la musique 
dans la genèse du projet mélodramatique. Analyse des 
manuscrits de Guilbert de Pixerécourt, pp. 111-130), 
fa comprendere che nel comporre il testo lo scrittore 
attribuiva al suono e alla musica orchestrale una parte 
attiva nella costruzione del senso. L’analisi musico-
logica di Patrick Taïeb (Une «nécessité du diable»: la 
musique dans le mélodrame de “Macbeth” (Ducange et 
Bourgeois, 1829), pp. 195-215) mette in luce come la 
scena francese tardo-settecentesca si sia appropriata di 
Shakespeare, trasferendone la tragicità nel vocabolario 
e nelle forme musicali del melodramma. La traduzio-
ne operata dai compositori tocca anche il repertorio 
di melodrammi di argomento biblico, che fiorisce nei 
primi anni dell’Ottocento, come mette bene in rilievo 
Barbara Babić (David versus Saul. Quelques aspects de la 
circulation du mélodrame à sujet biblique, pp. 131-145). 
Gli altri saggi di questa sezione sono: Katherine Astbu-
ry e Diane Tisdall (Une exploration du mélodrame 
parisien à travers la représentation d’une pièce des pri-
sonniers de guerre du château de Porchester en 1810, pp. 
147-174), Benoît Louriou (La musique d’Alexandre 
Piccinni pour “Le Vampire” de Charles Nodier, pp. 175-
194), Marion Lemaire (“Robert Macaire”, l’inclassable: 
la dramaturgie et la question du genre au prisme de la 
musique, pp. 195-215).

L’ultima sezione è rivolta ai luoghi e ai generi in cui 
si è sviluppata la musica di scena, al di fuori dei gene-
ri teatrali principali e delle scene maggiori. Benjamin 
Pintiaux (Musique et scène des théâtres du boulevard 
du Temple à la fin du xviii

e siècle, pp. 231-248), parten-
do dal concetto della «interartialité» e dalla storia dei 

teatri cosiddetti «subalternes» (p. 247), rilegge i generi 
ibridi e la trasposizione dei repertori dalle scene non 
istituzionali ai luoghi dello spettacolo di massa. Viene 
riscoperta da Pauline Beaucé la forma del mélodrame 
en vaudevilles «sans le chant», che alimenta una con-
divisione emotiva con il pubblico, nata dall’uso di 
melodie note (Un théâtre dialogué de musique. Explo-
ration des mélodrames en vaudevilles de Charles-Jacob 
Guillemain au Théâtre des Beaujolais (1785-1786), 
pp. 249-259); Olivier Bara (La musique du «rurodra-
me» à l’Odéon: “François le Champi” de George Sand, 
Bocage et Joseph Ancessy (1849), pp. 261-283) indaga 
attraverso le fonti il patrimonio popolare musicale si-
nora sconosciuto, che alimenta l’immaginario romanti-
co. La sezione e il volume si concludono col saggio di 
Benjamin Frouin (Fortune et infortune de “Struensée” 
(Beer et Meyerbeer) à Paris, pp. 285-311).

Il volume offre numerose piste di approfondimento 
e di scoperta agli studiosi di francesistica grazie alla sua 
apertura interdisciplinare, intergenerica ed europea e 
all’analisi di documenti rari.

[paola martinuzzi]

Oliver Wunsch, A Delicate Matter. Art, Fragility 
and Consumption in Eighteenth-Century France, Uni-
versity Park, The Pennsylvania State University Press, 
2024, 177 pp.

O. Wunsch offers a deeply considered and elegantly 
written study of how material fragility shaped artis-
tic meaning during the Ancien Régime. Rather than 
treating perishability as an obstacle to interpretation, 
the book asks what follows when fragility is taken as 
historically meaningful, and proposes that it becomes 
an active, cultivated feature that informes how art-
works were made, valued, circulated, and remembered 
(pp. 1, 7). A central thread in A Delicate Matter is the 
cultural work performed by delicacy, understood not 
simply as refinement of taste but as a quality in which 
social distinction and material vulnerability become 
inseparable. The author shows how this meaning be-
came increasingly visible in the commercial art world 
of Eighteenth-Century France, where luxury markets, 
sociability, and new forms of collecting reshaped the 
relationship between art and permanence. As the book 
argues, delicacy transformed over the century from a 
commodified extension of courtly sociability to a fea-
ture used to define art’s very essence (p. 9).

The first chapter turns to Antoine Watteau, whose 
paintings have long been associated with an ethos 
of sociability and evanescence. Watteau disregarded 
standard procedures meant to ensure the longevity 
of oil paint,  favoring  rapidly drying substances that 
led his surfaces to darken and crack (pp. 15, 19). 
Rather than being a flaw, such instability positioned 
his works within a culture in which the appeal of art 
could be drawn from its immediacy, responsiveness, 
and capacity to register fleeting desires. The Shop Sign 
of Gersaint  makes this dynamic explicit, presenting 
paintings as luxury objects displayed for circulation 
and exchange, aligned with what the author describes 
as the «ephemeral ‘seductions’ of an emerging com-
mercial sphere» (p. 32). Watteau’s delicacy, in this 
reading, is neither purely stylistic nor merely senti-
mental; it emerges from the material conditions of a 
world in which desire could be vivid, fleeting, and 
socially staged.

The second chapter, on pastel, develops the link 
between material fragility and social performance 
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with particular clarity. Pastel’s powdery, friable sur-
face – liable to shed pigment at the slightest vibra-
tion – made it a medium in which the sitter’s déli-
catesse could be rendered in material form (p. 34). 
Its luminous immediacy suited environments of élite 
sociability, where the speed and apparent spontaneity 
of execution signaled gracious ease (p. 37). Yet, as 
Wunsch shows, pastel’s delicacy also intersected with 
the speculative financial and colonial economies of 
the early Eighteenth-Century, notably in the case of 
Louis Duval de l’Épinoy (pp. 34-39). Pastel thus be-
came a medium of aspiration, translating economic 
volatility into aesthetic refinement. At the Salon, crit-
ics such as La Font de Saint-Yenne condemned this 
accessibility, arguing that pastel enabled recognition 
to be purchased rather than earned (p. 54). Here, fra-
gility becomes political, exposing the tension between 
inherited status and newly capitalized social visibility. 
In this sense, pastel makes the book’s central ambiva-
lence especially clear.

The third chapter examines encaustic painting – 
revived in the mid-eighteenth century through the 
efforts of Joseph-Marie Vien and the Comte de Cay-
lus. Encaustic promised the reverse of pastel, offering 
purity, stability, and a return to antique virtue. Yet, 
as Wunsch demonstrates, this promise was itself pre-
carious. Encaustic was promoted as a medium capa-
ble of preserving the immediacy of the artist’s touch, 
but it proved technically uncertain and theoretically 
overdetermined, often no more durable in practice 
than the materials it sought to replace. The chapter 
also attends to the gendered rhetoric of purity sur-
rounding encaustic, particularly  its  association with 
idealized femininity – showing how delicacy could be 
used to naturalize moral distinction and social hierar-
chy (pp. 72-78).

The fourth chapter turns to terracotta, where 
fragility assumes a different register. Terracotta’s 
malleability allowed sculptors to signal immediacy 
and invention, while its mold-based reproducibility 
facilitated circulation. Wunsch’s discussion of Clodi-
on (pp. 96-103) highlights how material delicacy here 
became a marker of both artisanal touch and com-
mercial savvy. Clodion’s small figures balance sensu-
ous appeal and serial production, inviting viewers to 
value spontaneity even when repetition was integral 
to their making. The 1784 model celebrating the 
Montgolfier balloon craze serves as a focal point: a 
sculpture that stages novelty itself, linking fire, flight, 
and imaginative display with the promotional logic of 
the late Eighteenth-Century art market. Terracotta 
thus becomes a medium in which delicacy signifies 
not withdrawal from worldly exchange, but partici-
pation in it.

The epilogue brings the book’s themes into the 
present through the work of Tino Sehgal, who asks 
audiences not to record his performances, so that 
each work exists only in the moment of encounter. 
Rather than rejecting materiality, Sehgal redefines 
it, foregrounding the economics of attention and the 
value of transient experience. The parallel with the 
Eighteenth Century is conceptual: in both contexts, 
artistic value may reside less in permanence than in 
the intensity and temporality of reception. The book 
also acknowledges the colonial and racial economies 
that shaped certain forms of delicacy. These dimen-
sions are not the primary focus, but they are mean-
ingfully present and open promising avenues for 
further inquiry.

[elisa cazzato]

Marie-Anne Roumier Robert, Voyages de Milord 
Céton dans les sept planètes ou le Nouveau Mentor 
(1758), éd. Huguette Krief, Paris, Classiques Garnier, 
2024, «Bibliothèque du xviii

e siècle», 688 pp.

L’édition des Voyages de Milord Céton dans les sept 
planètes ou le Nouveau Mentor (1758) de Marie-Anne 
Roumier Robert s’inscrit dans la dynamique actuelle de 
redécouverte d’autrices du xviii

e siècle, dont les œuvres 
ont été négligées par la tradition critique. Publié en 
sept volumes, ce roman, dans la lignée de Cyrano de 
Bergerac et de Fénelon, retrace le parcours de Céton et 
Monime – cette dernière, bien qu’absente dans le titre, 
constituant le véritable centre du récit. Leur voyage à 
travers les planètes connues devient le cadre d’une ré-
flexion sur la connaissance, la morale et la perfectibilité 
humaine selon les idéaux des Lumières.

Dans son «Introduction», H. Krief replace l’autrice 
dans le contexte contrasté de la réception contempo-
raine: le sarcasme de Grimm s’oppose à la bienveil-
lance de La Porte (pp. 9-12). Elle s’attache ensuite à 
esquisser la biographie lacunaire de Roumier Robert à 
partir des rares documents conservés et à rappeler ses 
premières activités d’écriture. H. Krief souligne égale-
ment les modèles et filiations des Voyages – de Cyrano 
à Voltaire (Micromégas) en passant par Fénelon – qui 
éclairent l’originalité d’une œuvre à la croisée de la 
fiction d’idées et du roman philosophique et de for-
mation (pp. 13-25). Les pages suivantes développent 
trois axes principaux: le voyage interplanétaire comme 
motif d’exploration morale et politique (pp. 26-38); 
le féminisme avant la lettre d’une autrice qui conçoit 
l’éducation et le pouvoir comme les lieux possibles 
d’une émancipation (pp. 38-50); enfin «le jeu des 
miroirs intertextuels» (pp. 51-58) qui relie ce roman 
à de multiples sources, révélant une écriture à la fois 
cultivée et expérimentale.

L’appareil critique met en lumière les archaïsmes 
lexicaux et les tournures désuètes, tout en replaçant 
certains passages dans le contexte des débats intel-
lectuels du siècle. La sobriété des notes contribue à 
rendre l’ouvrage accessible à un large lectorat, tout 
en offrant aux chercheurs un texte fiable et lisible. 
Enfin, une bibliographie, ainsi qu’un index des mots 
et expressions et un index des noms propres, viennent 
utilement compléter l’ensemble.

En restituant le texte dans son contexte intellectuel, 
cette édition invite à reconsidérer la complexité d’une 
œuvre qui atteste «l’aspiration profonde au progrès et 
à la liberté qu’éprouve une femme intellectuelle sous 
les Lumières» (p. 59) et mérite ainsi de retrouver la 
place qui lui revient parmi les romanciers du xviii

e 
siècle.

[francesca pagani]

Annick Azerhad, “Jacques le Fataliste” et “Le Com-
père Mathieu”, deux romans-dialogues ou les «bigar-
rures» du dialogue philosophique et esthétique, Paris, 
Honoré Champion, 2024, «Les dix-huitièmes siècles» 
228, 272 pp.

Le présent ouvrage s’inscrit dans le sillage des 
recherches antérieures d’Annick Azerhad, consacrées 
au dialogue philosophique dans les contes de Voltaire. 
C’est également à la forme et au genre de ce type de 
dialogue que l’auteure s’intéresse dans son livre récent, 
où elle se propose d’examiner deux romans-dialogues 
ayant marqué le siècle des Lumières: Le Compère Ma-
thieu ou les bigarrures de l’esprit humain d’Henri-Jo-
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seph Dulaurens et Jacques le Fataliste et son maître de 
Denis Diderot. Elle rappelle qu’à l’encontre de l’œuvre 
de Diderot, Le Compère Mathieu a été oublié par la 
postérité, bien qu’il ait été souvent imité dans la deu-
xième moitié du xviii

e siècle.
Le livre se compose de trois parties ayant une 

structure semblable: elles offrent d’abord l’analyse du 
Compère Mathieu, ensuite celle de Jacques le Fataliste. 
La première partie se penche sur l’étude du dialogue 
philosophique qui se trouve au fondement des deux 
romans. Si le dialogue entre le narrateur et le lecteur 
implicite constitue leur cadre, d’autres types de dialo-
gues, de nature variée, y sont également présents. A. 
Azerhad démontre comment les dialogues régissent 
la dynamique narrative, ayant la fonction d’instaurer, 
d’interrompre ou de renouer le récit. Dans les deux 
ouvrages, qui s’inspirent de la tradition du roman pica-
resque, le récit se voit en effet régulièrement interrom-
pu par les dialogues avec les personnages rencontrés 
lors des voyages qui entament, à leur tour, de nouveaux 
dialogues. La polyphonie des dialogues engendre une 
«bigarrure»: ce n’est guère un hasard que ce terme, 
emprunté au titre de l’ouvrage de Dulaurens, est repris 
par celui du livre d’A. Azerhad. L’auteure recense les 
formes variées que le dialogue philosophique revêt 
dans les deux romans: celles-ci vont de l’entretien, en 
passant par les dialogues issus de la tradition antique 
ou de l’époque classique, jusqu’à l’écriture narrati-
vo-théâtrale. À côté des dialogues relevant du genre 
théâtral ou du genre romanesque, Jacques le Fataliste 
est marqué par l’invention de nouvelles formes dialo-
giques. Une des formes les plus originales en est sans 
doute le «dialogue gestuel», sans parole.

Les fonctions du dialogue dépassent pourtant les 
enjeux purement philosophiques et reflètent aussi les 
conceptions sociales des deux auteurs. La deuxième 
partie du livre a pour objet la réflexion sur les pou-
voirs et les limites de la parole dans les deux romans. Il 
s’agit de définir les caractéristiques du dialogue philo-
sophique idéal, qui serait marqué par le bon usage de 
la raison, l’ouverture d’esprit et la tolérance. Au tra-
vers des exemples puisés dans Le Compère, A. Azerhad 
illustre les difficultés d’un échange verbal fructueux au 
sein d’une société déterminée par les préjugés, où les 
arguments fondés sur le bon sens sont souvent peu effi-
caces. Lorsque la parole des personnages se caractérise 
par le dogmatisme, il est préférable de privilégier le 
silence. Il existe pourtant des cas où la parole philoso-
phique triomphe sur la parole intolérante: le dialogue 
sur l’inoculation en est un exemple éloquent. Dans le 
cas de Jacques le Fataliste, l’auteure insiste sur le fait 
que les protagonistes du roman de Diderot espèrent 
accéder à une vérité par la parole, mais en font souvent 
un mauvais usage. Loin d’être transparente, la commu-
nication peut alors provoquer des malentendus. Mais 
le dialogue peut être aussi un instrument de tromperie. 
A. Azerhad relève dans le roman divers moyens par 
lesquels les personnages manipulent l’autre, dont le 
caractère partiel de la communication, la transfigura-
tion de la réalité ou l’ambivalence des paroles.

La troisième partie du livre traite de l’interaction 
entre le genre du roman et le dialogue. L’auteure 
montre que dans les deux ouvrages, celui-ci est loin 
d’être un simple outil littéraire, car il est porteur de 
réflexion critique. Elle constate que l’ouvrage de Du-
laurens expose, à travers les conversations des person-
nages, les questionnements philosophiques du xviii

e 
siècle, sans pour autant fournir une réponse définitive. 
Le roman aborde des sujets aussi sensibles que le sui-
cide, l’anthropophagie ou encore le droit de l’homme 

et de l’animal. A. Azerhad souligne que le dialogue 
philosophique dans Le Compère s’enracine dans l’ex-
périence vécue des personnages, dont les idées sont 
mises à l’épreuve des faits concrets. Elle détaille, par 
exemple, les scènes où il est question des injustices de 
l’Inquisition, et cite encore d’autres exemples frap-
pants de dialogue-scènes qui, par leur effet pathétique, 
touchent le lecteur. Examinant les moyens d’insertion 
du dialogue dans Jacques le Fataliste, elle observe qu’il 
s’y assimile parfois à une scène qui incarne l’idée pré-
sentée; à d’autres occasions, il démasque l’hypocrisie 
des rapports sociaux. Une analyse approfondie est 
consacrée au dialogue philosophique picaresque sur 
le thème du fanatisme. Ce type de dialogue participe, 
d’une part, de l’élaboration d’une esthétique: il paro-
die les artifices des mauvais romans contemporains et 
illustre le bon roman, dont il présente implicitement 
une théorie. D’autre part, il propose un nouveau mode 
de lecture qui, refusant les stéréotypes des romans 
(surtout d’aventures), se base sur la réflexion et le 
regard critique.

À travers l’analyse comparée du Compère Mathieu et 
de Jacques le Fataliste, l’A. montre avec brio que, grâce 
à leur écriture dialogique, les deux œuvres contribuent 
à renouveler le genre romanesque, en même temps que 
le dialogue philosophique au siècle des Lumières. Si les 
thèses principales de l’auteure sont répétées à maintes 
reprises, cela n’est jamais ressenti comme fastidieux, 
mais sert la clarté de l’argumentation. Il convient de 
noter que le livre contribue également à la réhabilita-
tion du Compère Mathieu: il montre que Dulaurens 
est loin d’être un écrivain marginal de l’époque des 
Lumières, et que son ouvrage mérite d’être redécou-
vert par le grand public. L’étude est, en fin de compte, 
un outil précieux tant pour les spécialistes, que pour 
tout lecteur s’intéressant aux innovations littéraires du 
xviii

e siècle.
[katalin bartha-kovács]

Les Paradoxes du comédien. Cinquante regards sur le 
métier d’acteur, éd. Laurence Marie, Paris, Gallimard, 
2024, 336 pp.

Les Paradoxes du comédien di Laurence Marie è un 
dialogo a più voci sul mestiere dell’attore: cinquanta 
testimonianze che, intrecciandosi, indagano le forme 
mutevoli, le tensioni e le metamorfosi attraverso cui 
l’arte della recitazione si ridefinisce oggi. Il riferimento 
a Diderot e al suo Paradoxe sur le comédien (scritto tra 
il 1769 e il 1778, rimaneggiato poco prima della morte 
nel 1784 e pubblicato postumo nel 1830) è esplicito: 
autentica matrice concettuale del dibattito sull’arte 
dell’attore, il testo ha attraversato secoli, lingue e tra-
dizioni, influenzando le teorie della recitazione da Sta-
nislavskij a Brecht, da Craig a Jouvet, e continuando 
ancora oggi a rappresentare un nodo ineludibile per le 
riflessioni artistica e scientifica.

Il presente volume si offre come un invito a misurar-
si con la memoria di quella riflessione fondativa, senza 
tuttavia farla assurgere a modello normativo. Più che 
saggio sull’evoluzione del discorso settecentesco – cui 
l’A. dedica una densa prefazione –, Les Paradoxes du 
comédien propone un rovesciamento di prospettiva: 
l’attore non è più oggetto di una teoria ma diventa 
soggetto parlante, autore del proprio discorso. Da 
qui il valore documentario ma anche epistemologico 
dell’opera, che si inscrive nella linea degli studi sul sa-
voir d’expérience e sulla voce degli artisti come fonte di 
conoscenza. Perché, dunque, interessarsi oggi al Para-
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doxe? Nella prefazione, l’A. costruisce una suggestiva 
simmetria tra il nostro secolo e l’epoca di Diderot: da 
un lato, la stessa fascinazione – o diffidenza – nei con-
fronti delle emozioni, dall’universo post-drammatico 
che mobilita un’“ultrasensibilità” come forma di per-
cezione, alle recenti ricerche che fanno dell’emozione 
un fenomeno culturale (dalle neuroscienze alle letture 
di A. Corbin, J.-J. Courtine e G. Vigarello); dall’altro, 
il rinnovato desiderio di attraversare lo specchio, per 
scoprire le coulisses de la création.

La nuova edizione del Paradoxe diderotiano nel-
la collezione «Folio classique» diventa per L. Marie 
l’occasione di raccogliere cinquanta testimonianze 
concepite non come un’antologia ma come un labora-
torio di pensiero in cui la dimensione empirica dialoga 
costantemente con quella teorica. In quest’ottica, il 
richiamo a Diderot è ancora più profondo, la forma 
dialogica del Paradoxe si amplifica in un dispositivo di 
ascolto – interviste, frammenti di conversazione, note 
di lavoro – che si traduce in una cartografia del me-
stiere attoriale nel xxi secolo. Ne emerge un panorama 
in cui convivono artisti di teatro e di cinema, registi, 
scenografi, performer, cantanti, danzatori, coreografi 
e drammaturghi contemporanei. L’impianto del vo-
lume, costruito come una serie di rifrazioni intorno al 
tema dell’interpretazione, restituisce l’idea di un me-
stiere attraversato da paradossi strutturali – visibilità 
e anonimato, sincerità e artificio, empatia e distanza, 
disciplina e libertà – e fa emergere un dialogo implicito 
tra i contributi, intorno a parole chiave come présence, 
incarnation, technique, fragilité, sensibilité, che prolun-
gano il confronto con il pre-testo settecentesco. Così 
il libro riattualizza la questione dell’attore come luogo 
di sapere: un sapere incarnato, che nasce dalla pratica 
ma interpella la teoria. La nozione di “paradosso”, che 
l’A. assume e declina in senso plurale fin dal titolo, non 
serve solo a descrivere un conflitto, ma a sostenere la 
complessità di un mestiere che vive di contraddizioni 
feconde e che resiste a ogni definizione dogmatica.

[ilaria lepore]

Florence Lotterie et Élise Pavy-Guilbert, 
Olympe de Gouges. Une femme dans la Révolution, 
Paris, Flammarion, 2025, 163 pp.

L’ouvrage présente la vie et l’œuvre d’Olympe de 
Gouges d’une manière originale, car inspirée par le té-
léfilm paru récemment sous le même titre. Les autrices 
adoptent le rythme du film composé de deux plans 
temporels: celui des derniers moments d’Olympe de 
Gouges et celui des rétrospections qui retracent les 
faits de sa vie passée, marqués par ses aspirations éman-
cipatrices avant et pendant la Révolution française. On 
a surtout eu soin de citer les idées les plus importantes 
de l’écrivaine, dramaturge et politicienne qui a payé 
de sa vie la fidélité à ses convictions. Cependant, cette 
lutte a été replacée ici dans un contexte historique 
élargi, dépassant le cas individuel qui prédomine dans 
le film. F. Lotterie et É. Pavy-Guilbert évoquent et 
mettent en comparaison les destinées d’autres femmes 
engagées dans la Révolution, mais encore, rappellent 
ceux qui avaient défendu la cause féminine (Laclos, 
Condorcet). Les lecteurs/lectrices sont donc en pré-
sence d’une narration tour à tour personnelle et his-
torique, menée d’une manière compétente, mais sans 
pédanterie. La silhouette d’Olympe de Gouges, à la 
fois saillante et attachante, laisse mesurer l’audace et 
la modernité de ses idées et attitudes, en un temps 

marqué par le bouleversement et la violence. Dans la 
suite du volume, on trouve le récit des réalisateurs du 
téléfilm Julie Gayet et Mathieu Busson rendant compte 
des divers enjeux et problèmes à résoudre pendant la 
réalisation du film (Olympe de Gouges une femme dans 
la Révolution, «Dans les coulisses du film», pp. 143-
163). Des photos en noir et blanc, tirées des moments 
du tournage, invitent à voir le film ou à le comparer 
avec ce qu’on vient d’apprendre pendant la lecture de 
l’ouvrage.

[regina bochenek franczakowa]

Sylvie Kleiman-Lafon, Antoine Lasalle, traducteur 
de Francis Bacon. Politiques de la science sous la Révo-
lution et l’Empire, Oxford, Oxford University Studies 
in the Enlightenment, 2025, 321 pp.

Dans la préface des œuvres complètes de Francis 
Bacon, parues de 1799 à 1802, le chancelier d’Angle-
terre s’adresse fictivement à la postérité en espérant la 
venue d’un homme «instruit, comme [lui], à l’école du 
malheur» (I, p. li), capable de comprendre et de pro-
pager sa pensée. Cet homme fut Antoine Lasalle (1754-
1829), aventurier naviguant dans sa jeunesse vers la 
Chine, Saint-Domingue ou la Terre-neuve, candidat 
malheureux à une chaire d’arabe classique, inventeur 
du «pantographe», météorologue à ses heures, puis 
vagabond atteint de surdité, érigé en type littéraire 
sous la figure du «pauvre Pierre», par le docteur Jean-
Louis Alibert et par des écrivains comme Marceline 
Desbordes-Valmore. C’est en se penchant sur la «vie 
[de cet] homme infâme» (p. 53) que Sylvie Kleiman-
Lafon nous propose d’aborder cette traduction com-
plète des œuvres de Bacon, la seule disponible en fran-
çais durant le xix

e siècle. Pour cela, l’autrice assume un 
double parti-pris critique.

Le premier est de s’intéresser davantage au tra-
ducteur qu’à la traduction. Même si elle commente 
certains choix textuels de traduction depuis le latin 
ou l’anglais («fantôme» pour idolum, par exemple), 
l’étude de S. Kleiman-Lafon se concentre sur les condi-
tions concrètes d’écriture et sur la matérialité des livres 
produits. Elle trace ainsi le programme d’une «étude 
socio-économique des traducteurs au xviii

e  siècle» 
(p. 31) en faisant siennes des méthodologies novatrices 
développées par l’histoire du livre, comme l’étude 
des fleurons (cf. p. 10) ou le dépouillement des cata-
logues de bibliothèques (cf. p.  229). Au moyen d’un 
colossal travail d’archive, l’A. navigue (elle aussi) entre 
les homonymes, les faux lieux d’édition, les manus-
crits disparus, en reconstituant pièce après pièce le 
parcours de Lasalle et les échos de ses écrits dans la 
culture française. Elle éclaire au passage des points qui 
restaient débattus, comme la part de responsabilité 
qu’a pu avoir Lasalle dans l’écriture de la Théorie de 
l’ambition (1802) de Marie-Jean Hérault de Séchelles 
(cf. p. 105), ou comme son positionnement politique 
(cf. p. 114) – Lasalle ayant émigré en Italie pendant la 
Révolution, tout en signant malgré tout des textes aux 
accents révolutionnaires.

Le second parti-pris de cette étude est de ne pas en 
rester au moment de la traduction pour donner aussi 
toute leur place à l’horizon d’attente qui le précède et à 
la réception qui le suit. Seul le chapitre 3 aborde fron-
talement cette traduction de Bacon, offerte à la «jeu-
nesse». S. Kleiman-Lafon y montre comment la voix 
de Lasalle tantôt s’entremêle à celle de son auteur, tan-
tôt s’y oppose par des notes impertinentes, tantôt s’y 
substitue carrément comme dans l’étonnante prosopo-
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pée qui ouvre la série des quinze volumes. Se plaçant 
en amont de ce moment, les deux premiers chapitres 
montrent, de manière passionnante, comment se crée 
une attente autour de cette traduction. Le projet de La-
salle s’inscrit en effet dans un contexte d’effervescence 
intellectuelle qui voit tour à tour Diderot, D’Alem-
bert ou Deleyre recommander la lecture de Bacon, ou 
Lakanal faire de cette traduction une cause d’intérêt 
général dans le cadre des réformes de l’enseignement 
supérieur menées par les Idéologues (cf. p.  27). La 
décision de Lasalle lui-même s’élabore dans le temps: 
dès son premier ouvrage, Le Désordre régulier (1786), 
il se présente en littérature «Bacon à la main» (p. 13); 
il renonce ensuite à son projet en préférant mettre ses 
forces à devenir le «Bacon français», revient au Novum 
Organum dans La Méchanique morale (1789), puis 
entame finalement sa traduction. Symétriquement, 
les deux derniers chapitres de l’ouvrage interrogent 
la réception de ces Œuvres de François Bacon, délicate 
question quand on sait qu’une partie des exemplaires 
fut détruite par les héritiers de l’imprimeur, mort en 
1803. Deux polémiques, étudiées en détail, montrent 
toutefois l’impact que put avoir cette traduction ico-
noclaste. Dans deux ouvrages parus entre 1799 et 
1802, Jean-André de Luc s’en prend au traducteur 
pour sauver Bacon des griffes des encyclopédistes et 
des Jacobins. À l’inverse, l’Examen de la philosophie 
de Bacon de Joseph de Maistre vise directement Bacon 
lui-même, érigé en maître à penser du xviii

e siècle, 
quitte à ménager le traducteur, qui, selon de Maistre, 
a su fréquemment marquer son indépendance d’esprit 
dans ses notes.

Riche en informations nouvelles et inspirant mé-
thodologiquement, l’ouvrage de S. Kleiman-Lafon 
s’affirme comme une contribution importante à l’his-
toire des idées des années 1800, cette «période sans 
nom» toujours trop peu étudiée, et donne enfin à com-
prendre le prisme à travers lequel on a longtemps lu les 
œuvres du père de la méthode scientifique.

[lucien derainne]

La Révolution et le théâtre des émotions, dir. Renaud 
Bret-Vitoz et Thibaut Julian, Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise Pascal, «Histoires Croi-
sées», 2025, 352 pp.

Ce volume réunit des études présentées lors d’un 
colloque de 2019 depuis enrichi d’autres textes afin 
d’élargir la réflexion sur le rapport entre art – ici 
notamment l’art dramatique – et émotions, sujet pré-
férentiel pour les sciences humaines et sociales depuis 
quelques décennies. Justement pour cela, on sait gré à 
Renaud Bret-Vitoz et Thibaut Julian (Introduction – 
Un «spectacle dérobé à l’histoire», pp. 9-40) de préciser 
leur approche, leur choix chronologique – «dans le sil-
lage de l’histoire des mentalités et des représentations, 
l’histoire des émotions offre une nouvelle grille de lec-
ture de la Révolution française comme objet politique 
et culturel» (p. 13) – ainsi que la (changeante) signifi-
cation d’un terme enfin remis en contexte quant à des 
spectacles à l’impact émotionnel accru et renouvelé 
par rapport à l’Ancien Régime de par l’hypersensibilité 
caractérisant la période et la perception d’une Révolu-
tion qui devient parfois spectacle: «[s]i l’espace public 
est théâtralisé et propice à l’énergie des émotions col-
lectives, les fictions théâtrales, ainsi que la socialité de 
la représentation portent de façon plus nette encore 
des traces du vécu au contact heurté de la fiction et 

de l’Histoire, car circonscrites dans un «rituel» codi-
fié – celui de la séance» (p. 35). L’art dramatique se 
prêtant mieux que d’autres à faire surgir des émotions 
collectives via des langages et des dispositifs différents, 
les quatre sections de ce riche et intéressant volume 
abordent le sujet envisagé – et notamment l’enchevê-
trement des relations (émotionnelles?) entre théâtre, 
institutions, publics (au pluriel) – pour révéler les mul-
tiples facettes de ce prisme complexe.

Ainsi, les contributions de la première partie «Sous 
le coup de l’émotion: la réfraction du moment sur 
la scène» se concentrent sur (la construction de) la 
réception “sensible” de pièces qui ont un lien direct 
avec l’actualité historico-politique en se focalisant sur 
la théâtralisation d’événements précis – ou de leurs 
«traces émotionnelles» (ibidem) – afin de montrer leur 
«incidence sur les thèmes et les formes dramatiques» 
(ibidem). Ce lien direct s’affiche de façon patente dans 
les textes de Basile Marti (La prise de la Bastille sur les 
planches: un moment de constructivisme populiste par 
l’affect, pp. 41-54), Logan J. Connors (Vivre et revivre 
l’événement militaire, pp. 55-70), Tomasz Wysłobocki 
(Inspirer la haine et l’horreur des Jacobins: les drama-
turges français face à la chute de Robespierre, pp. 71-84). 
Si le premier montre comment les pièces portant sur la 
théâtralisation de la première journée fondatrice parti-
cipent «à la construction d’un esprit national en jouant 
sur le spectaculaire et l’émotion du public» (p. 41) en 
suggérant par de multiples moyens discursifs, narratifs 
et théâtraux l’opposition entre le peuple citoyen et les 
«traîtres» aristocratiques, le troisième se concentre sur 
des comédies qui stigmatisent d’autres traîtres de la 
patrie d’après la doxa post-thermidorienne – les Jaco-
bins en général et Robespierre en particulier, traité de 
«monstre», «vampire», etc. dans une production qui 
contribue à la naissance de la légende noire de la Ter-
reur. Moins lié à un moment spécifique, le deuxième 
article analyse la production “évènementielle” d’un 
théâtre militaire considéré comme une expérience 
émotionnelle importante dont le but est celui d’infor-
mer les citoyens-spectateurs et de bâtir entre eux un 
lien d’appartenance grâce à des dispositifs esthétiques 
novateurs. Enfin, dans L’“Étéocle” de Gabriel-Marie 
Legouvé (1799), ou du mythe et du fratricide à la fin de 
la Révolution (pp. 85-100), Dario Maria Nicolosi se 
penche sur une tragédie à sujet mythologique – donc 
apparemment moins reconductible à l’actualité – pour 
illustrer comment la caractérisation inédite des person-
nages et les stratégies dramaturgiques suggèrent, à tra-
vers la représentation de la lutte des fils d’Œdipe pour 
le pouvoir, l’échec de la Révolution finissante.

«Formes et tonalités des émotions» réunit des 
articles axés sur le rapport entre théâtre et émotions 
durant la décennie à partir d’une figure embléma-
tique – cf. Flux et reflux d’Henri IV sur les planches de 
la Révolution: un «culte» contrarié (pp. 101-114), où 
Thibaut Julian retrace la fortune de la massive théâtra-
lisation du «bon roi Henri» dans des pièces aux genres 
variés, pour montrer la permanence, au net des années 
les plus radicalement antimonarchiques, d’un “culte” 
popularisé sous l’Ancien Régime et qui témoigne de 
«la nature affective puissante de la relation politique 
conçue sous le modèle du paternalisme» (p. 113) –, 
une pièce – cf. Beaumarchais et le «besoin d’être conso-
lé» sous la Révolution (pp. 145-156) de Valentine Dus-
sueil, qui explique par le changement de sensibilité et 
de morale du Directoire la différente réception de La 
mère coupable, créée en 1792 et reprise en 1797 – ou 
de formes spécifiques, comme notamment le mono-
drame ou le théâtre lyrique. Si Barbara Innocenti (De 
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l’espérance à l’angoisse: la vogue du monodrame sur les 
scènes parisiennes (1798-1814), pp. 157-170) met en 
rapport la vogue d’un monologue dramatique destiné 
à une bonne fortune sous Napoléon – en témoigne le 
tableau récapitulatif des pièces créées entre 1798 et 
1806 figurant en annexe, cf. pp. 167-168 – et axé sur 
des sentiments tels l’angoisse et le dépaysement avec la 
solitude sociale et politique d’une période marquée par 
la chute des grands espoirs de 1789, Martin Walhberg 
(Musique et émotions: les effets de l’opéra-comique, 
pp. 115-128) et Guillaume Guillemin (Les émotions 
à l’Opéra-Comique, de “Nina” au “Délire”: la légèreté 
d’Ancien Régime opposée à la «terreur musicale», pp. 
129-144) analysent, respectivement, les enjeux et les 
changements liés à l’utilisation d’un nouveau langage 
musical et les tentatives de revenir, une fois la Terreur 
révolue, à la légèreté des opéra-comiques de l’Ancien 
Régime.

Dans «Police des émotions: critique, censure et 
réception», les auteurs se focalisent sur les interrela-
tions entre le théâtre et les publics, les critiques, les 
pouvoirs. D’après l’analyse d’un journal girondin et 
des procès-verbaux de la police, Guillaume Cot (Dé-
crire les émotions du public de théâtre en Révolution, 
pp. 171-184) se propose de «s’interroger sur les stra-
tégies de description de l’émotion et de comprendre 
dans quels registres elles s’inscrivent» (p. 172) pour 
mieux retracer une nouvelle «immixtion des récep-
tions esthétiques et politiques» (p. 183) et une politi-
sation de la description de l’émotion dans la presse, 
alors que Philippe Bourdin (La culture révolution-
naire vue par les Aufklärer (1789-1790), pp. 185-200) 
considère les témoignages étonnés des «pèlerins de la 
liberté» allemands qui rapportent les changements de 
répertoire et/ou les mutations d’une société appréhen-
dées à travers les divergentes réactions des spectateurs. 
Pour sa part, après avoir retracé l’histoire scénique 
et les enjeux de ce qu’on peut considérer comme la 
première pièce abolitionniste, Justine Mangeant («Et 
la Nature ne frémit pas!». Émotions et théâtre militant 
dans “L’Esclavage des nègres ou l’Heureux naufrage” 
(1789) d’Olympe de Gouges, pp. 201-217) montre 
que la réception d’un spectacle aux intentions expli-
citement militantes nous induit à nous interroger sur 
«les limites du régime émotionnel de l’art dans son 
rapport aux effets politiques des spectacles» et «à envi-
sager les limites mêmes de l’analyse des émotions au 
théâtre» (p. 213). Limites qui sont aussi au cœur du 
travail de Suzanne Rochefort (Transmettre des émo-
tions patriotiques, un devoir professionnel? Comédiens, 
critique dramatique et pouvoirs publics en Révolution, 
pp. 217-228): d’après de nombreux rapports de police 
et comptes rendus de la presse, l’A. constate non seu-
lement l’existence d’une appréhension plurielle du 
jeu des acteurs – ligne éditoriale des périodiques ou 
changements institutionnels obligent –, mais aussi la 
progressive élévation à «responsabilité politique, [à] 
véritable devoir citoyen» (p. 224) de «la compétence 
distinctive de certains artistes à transmettre des émo-
tions patriotiques» (ibidem), et cela indépendamment 
des possibles motivations d’un éventuel non-respect 
désormais perçu comme un faux-pas civique. Enfin, 
dans Émotions théâtrales et contestation populaire en 
province, d’après les archives (pp. 229-240), Clare Sivi-
ter considère les relations existant entre professionnels 
du spectacle, autorités et spectateurs à Metz (1790), 
Bordeaux (1793) et Bruxelles (1797).

La dernière partie «Éloquence et scénographie des 
émotions» réunit des articles axés sur des aspects per-
formatifs et/ou scéniques, au-dedans et en dehors des 

salles. Du côté de la rue (et ses alentours), Marie Heyd 
(Le spectacle du monument: théâtre et architecture dans 
la deuxième moitié du xviii

e siècle, pp. 243-258) retrace 
le rapport entre architecture et conception théâtrale, 
tandis qu’Hélène Parent (Émotion oratoire et scéno-
graphie romaine dans les discours d’assemblée de la 
Révolution française (1789-1795): une révolution «sous 
le costume romain»?, pp. 287-300) problématise l’ana-
logie maintes fois proposée entre orateur et acteur par 
rapport à l’idéal rhétorique d’un movere cicéronien qui 
dans les discours publiques se construit (aussi) par sol-
licitation d’images, comme le ferait une scénographie. 
Du côté des salles, Laurence Marie (La rhétorique 
ou l’éloquence: l’orateur, l’acteur et les émotions de la 
Révolution française, pp. 273-287) reprend l’analogie 
évoquée supra pour montrer comment les écrits théo-
riques des maîtres de la scène – dont Talma – ont été 
inégalement influencé par la violence et l’éloquence 
des orateurs révolutionnaires. Pour sa part, Gaëlle Vié-
mont (Costumes à jouer, costumes à louer: projections 
identitaires et marchandises émotionnelles, pp. 259-
272) reconstruit le parcours du premier “costumier” 
Sarrazin et souligne la nouvelle dimension symbolique 
et politique de costumes désormais conçus comme «un 
moyen de hisser l’acteur au statut d’artiste créateur et, 
en retour, d’orienter les usages civils par adhésion poli-
tique, esthétique et émotionnelle» (p. 259). Enfin, Éric 
Avocat (Le moment Aulard, ou les derniers feux des 
émotions oratoires dans l’historiographie de la Révolu-
tion, pp. 301-316) comble un manque de l’historiogra-
phie contemporaine en revalorisant la lecture d’Aulard 
d’une décennie perçue (aussi) comme spectacle de la 
parole politique et capacité émotionnelle d’un art ora-
toire fort spécifique.

Ainsi qu’en témoigne cet aperçu de parties diverses 
et complémentaires, ce volume bien conçu et structuré 
présente de nombreux mérites, parmi lesquels on peut 
compter, outre l’intérêt, la rigueur et l’originalité de 
maintes études proposées, aussi l’ampleur et la diver-
sité des approches, des sources et des points de vue 
adoptés.

[paola perazzolo]

Louis-Benoit Picard, La Petite ville, suivi de August 
von Kotzebue, La Petite ville allemande, éd. Alain Mon-
tandon, Paris, Honoré Champion, 2024, «Textes de 
Littérature Moderne et Contemporaine», 286 pp.

L’ouvrage présente deux pièces plus ou moins 
contemporaines traitant le même sujet – l’arrivée d’un 
ou de plusieurs étrangers dans une petite communauté 
provinciale, française dans le cas de la comédie de 
Picard, allemande dans le cas de celle de Kotzebue. 
Ainsi que le précise l’éditeur, l’intérêt de les proposer 
ensemble réside dans l’influence exercée par La Petite 
ville sur le texte allemand et dans le fait que les deux 
pièces montrent toutes les deux un «tableau sociolo-
gique de la vie provinciale et les caractères des per-
sonnes de la société qui composent la petite ville» tout 
comme les différents mœurs et cultures des deux pays 
(cf. Présentation, p. 7). Comme motivation ultérieure, 
on pourrait aussi signaler l’à-propos de faire sortir de 
l’oubli des ouvrages de l’époque napoléonienne au-
jourd’hui peu ou guère connus – leur dernière édition 
datait d’il y a cent ans environ, plus ou moins selon 
le texte pris en considération – qui, sans pouvoir être 
qualifiés de chefs-d’œuvre, avaient pourtant joui d’un 
très bon succès au moment de leur création et tout au 
long du xix

e siècle.
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Dans son introduction (pp. 13-30) à La Petite 
Ville, une comédie de Picard créée en mai 1801 au 
Théâtre Louvois, A. Montandon présente brièvement 
la biographie et la production du dramaturge avant 
que d’évoquer les traits et les thèmes principaux – la 
description amusée des mœurs, des rites, des ridicules 
d’une réalité provinciale foncièrement médiocre telle 
qu’elle est perçue par des Parisiens également décrits 
dans leurs contradictions, le développement original 
du rapport maître-valet, etc. – d’une pièce  qui était 
restée à l’affiche pendant des années tout en influen-
çant d’autres textes et d’autres auteurs (cf. Réception, 
pp. 26-30). En témoigne la comédie de Kotzebue, 
dramaturge allemand fort prolifique dont l’immense 
popularité européenne justifie sa rapide traduction et 
représentation en France tout comme son influence 
sur le théâtre allemand et français des décennies sui-
vantes. Ainsi Die Deutschen Kleinstädter (1802) – la 
pièce «la plus célèbre du répertoire comique allemand 
tout au long du xix

e siècle» (Introduction, pp. 139-149, 
p. 141) –, qui s’inspire ouvertement de l’ouvrage de 
Picard, passe rapidement en France après sa création 
problématique en 1802 pour faire la satire de la vision 
étroite d’une petite ville de province dont l’A. décrit 
avec une remarquable vis comica les situations, les mé-
canismes, les protagonistes, les tics, les vanités quelque 
peu mal placées.

L’un des mérites incontestables du volume est celui 
de mieux faire connaître des exemplaires d’une pro-
duction aujourd’hui oubliée qui s’avèrent intéressants 
pour la maîtrise des mécanismes dramatiques des deux 
auteurs et qui aident à mieux comprendre la mutation 
des paradigmes d’une époque charnière. On sait donc 
gré à l’éditeur d’avoir choisi de reproposer ces textes 
en les accompagnant d’indications bibliographiques 
fort utiles et d’une introduction précieuse dont l’effi-
cacité aurait toutefois été majeure si les deux pièces 
avaient été mieux contextualisées dans le panorama 
dramatique de l’époque – notamment, en retraçant les 
traits principaux des politiques culturelles et du réper-
toire théâtral de l’époque napoléonienne, en fournis-
sant des précisions quant à leur réception immédiate à 
partir des comptes rendus de la presse périodique – et 
davantage considérées du point de vue des éléments 
scéniques.

[paola perazzolo]

“Annales Benjamin Constant” 49, Isabelle de Char-
rière et l’Europe des lettres, dir. Léonard Burnand et 
Valérie Cossy, Lausanne/Genève, Institut Benjamin 
Constant/Éditions Slatkine, 2024, 196 pp.

«[…] appelons de nos vœux le fait que la nouvelle 
Europe des lettres, celle du xxi

e siècle, puisse bientôt 
relire et s’approprier l’œuvre singulière de Charrière, 
pour qu’un jour nous soyons nombreuses et nombreux 
à pouvoir dire “notre Isabelle”»: c’est par ces mots en-
thousiastes que se termine l’avant-propos de Léonard 
Burnand au nouveau numéro des “Annales Benjamin 
Constant”. Et nul doute que ce volume, dirigé par 
Léonard Burnand et Valérie Cossy, intitulé Isabelle de 
Charrière et l’Europe des lettres, contribue à la mise en 
lumière de la figure de l’autrice. Actes du colloque des 
9 et 10 mai 2023, ces articles proposent un riche par-
cours de la vie et de l’œuvre de cette Européenne. L. 
Burnand le souligne très justement dans son avant-pro-
pos: Charrière est européenne à plusieurs niveaux, par 
sa trajectoire personnelle et son multilinguisme, mais 
aussi par le rayonnement de ses œuvres, par le «carac-

tère transnational des intrigues qu’elle développe dans 
ses récits», et, enfin, «par la dimension européenne de 
son réseau épistolaire» (p. 9).

Réservant une place majeure à la correspondance 
et aux archives, les dix études révèlent une double 
dimension qui traverse les écrits de Charrière: l’iden-
tité du moi et sa place dans le monde via ses liens 
avec autrui. À cet égard, la dernière contribution du 
collectif apparaît comme l’heureuse conclusion de 
cette riche exploration du «continent charriériste» 
(L. Burnand), évoquant plusieurs aspects développés 
dans les pages précédentes. Cet article de Madeleine 
Van Strien-Chardonneau, Histoire de chambres dans 
la correspondance d’Isabelle de Charrière, montre en 
effet combien la chambre est un «refuge», un «retrait 
momentané du monde» (p. 182), mais aussi «le lieu 
de création par excellence qui inclut le partage avec 
des amis privilégiés» et «un lieu où résonnent, sous la 
plume de l’épistolière, les échos des questions sociales 
et politiques de son époque» (p.  183). Nul ne peut 
nier l’importance de ces thématiques dans la pensée 
et l’œuvre de Charrière. Inès Raffin et Laurence Va-
noflen le mettent en évidence chacune parfaitement 
dans leurs analyses. I. Raffin pose ainsi une question 
clef pour cerner au mieux l’écriture polémiste de 
Charrière: «Qu’apporte donc le recours à la fiction, 
et plus précisément ce format épistolaire, par rapport 
au genre du pamphlet dans le traitement» (p. 98) du 
sujet alors d’actualité de l’existence et des usages de la 
lettre de cachet? L’épistolarité, dans la perspective de 
la Dame du Pontet permet notamment un lien direct 
entre deux subjectivités, et pose le problème fon-
damental de l’expression même des idées, difficulté 
analysée par L. Vanoflen dans Isabelle de Charrière 
et l’abus des mots. En prenant appui sur les fictions 
de Charrière et sur un inédit intitulé «Comment 
m’exprimer?», l’A. invite à considérer la présence 
de la philosophie lockienne dans la pensée charrié-
riste, qui offre ainsi une solution proposée dans Trois 
femmes, à savoir la création d’un dictionnaire destiné 
à créer un consensus sur la signification des mots. 
Cet intérêt capital de Charrière pour le langage se 
retrouve également dans sa correspondance, et tout 
particulièrement dans les missives destinées à Isabelle 
de Gélieu, commentées ici par Virginie Pasche. Dans 
Former une romancière: les conseils littéraires d’Isa-
belle de Charrière à Isabelle de Gélieu, elle montre 
combien les lettres se révèlent cruciales pour saisir ce 
qu’est le roman selon Charrière, dans la mesure où 
«les conseils formulés au fil de l’écriture de Louise et 
Albert tiennent lieu […] de traité poétique en acte» 
(p.  57). Aux échanges centrés sur les choix tech-
niques et esthétiques s’ajoutent ceux qui concernent 
la condition même de la femme de lettres, foncière-
ment différente pour les deux autrices. Cette question 
de l’identité sociale de la romancière parcourt égale-
ment deux autres articles du volume: celui de Valérie 
Cossy, «Bizarre et contredisante». Être femme selon 
Isabelle de Charrière et celui de François Rosset, Les 
romans d’Isabelle de Charrière sont-ils des romans 
«suisses»?. Tous deux soulignent l’importance de la 
conscience de l’autrice relativement à sa situation de 
femme et d’aristocrate, au sein d’un environnement 
spécifique, à savoir la Suisse. La contribution de V. 
Cossy démontre ainsi l’ambivalence qui fonde l’iden-
tité de Charrière qui «sait décliner intellectuellement 
les deux pôles de sa situation de naissance: supério-
rité aristocratique et infériorité féminine» (p. 20). F. 
Rosset indique combien «l’exercice permanent et 
lucide de [l’] examen» (p. 40) des réalités et des re-
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présentations véhiculées par les «romans suisses», en 
vogue durant le dernier quart du xviii

e siècle, façonne 
le positionnement de Charrière face à ces discours, 
modulant alors les usages qu’elle-même en fait dans 
ses textes fictionnels et politiques, ouvrant vers la 
«possibilité d’un nouveau roman suisse» (p. 44). La 
réflexion charriériste sur le genre romanesque consti-
tue également le cœur de l’article de Léa Kipfmüller, 
«Recueillité» de “L’Abbé de la Tour ou recueil de nou-
velles et autres écrits” d’Isabelle de Charrière, au cours 
duquel sont mis en lumière la genèse de ce recueil et 
le rôle de la voix narrative dans la constitution de cet 
ensemble, souvent «démembré autant par le proces-
sus éditorial que par la critique» (p. 45). Les éditeurs 
de Charrière apparaissent comme des personnages 
clefs, mais néfastes aux œuvres, selon Michel Schlup 
dans Isabelle de Charrière face à ses éditeurs: entre 
duperies et désillusions. La question du «démembre-
ment» et de la constitution d’un fonds d’archives, en 
tant qu’ensemble cohérent et exhaustif, se trouve 
également au centre de la contribution de Ramona 

Fritschi et Chiara Gizzi, Un Fonds Isabelle de Char-
rière à la BCUL? Réflexions entre classement physique 
et mise à disposition numérique. Cette exploration 
des documents conservés à la BCUL fait écho avec 
les analyses de Guillaume Poisson qui s’interroge 
notamment sur l’attribution de pastels à Charrière. 
Dans «Vous voilà peintresse», Isabelle de Charrière et 
l’art du portrait, le critique relève au sein de la cor-
respondance les indices de la pratique du dessin, qui 
trouve à se concrétiser dans la réalisation de portraits. 
L’A. montre combien l’art du pastel, incarné par 
Maurice Quentin de La Tour et Jean-Étienne Liotard, 
avec lesquels Charrière a entretenu liens et échanges 
épistolaires, a pu provoquer chez elle «une réaction 
particulière, elle qui est très sensible à la profondeur 
des êtres qui l’entourent» (p. 133).

En dix articles, ce numéro 49 des “Annales Benja-
min Constant” offre une riche exploration de l’œuvre 
d’Isabelle de Charrière, qu’il nous invite à relire dans 
toute sa diversité.

[blandine poirier]

François Etner, Catholiques et économistes. Leurs 
controverses depuis la Révolution, Paris, Classiques 
Garnier, 2022, 453 pp.

Cet ouvrage d’un professeur d’économie à Dau-
phine a l’avantage de situer sur l’ensemble des deux 
derniers siècles l’évolution des relations entre Catho-
liques et économistes. Lors de la Révolution, bien sûr 
l’hostilité des catholiques, sous le coup des exactions 
contre l’Église, voit d’un mauvais œil l’enthousiasme 
des économistes à concevoir la gestion de la nouvelle 
société. Aujourd’hui la question religieuse semble 
séparée de la philosophie politique, les catholiques 
maintenant leur foi dans le domaine privé et les éco-
nomistes proclamant la neutralité scientifique de 
leurs modèles. Pourtant François Etner se livre à une 
judicieuse analyse des rapports entre eux au fil des 
régimes. Ses quatre parties vont de «L’Ère des révolu-
tions (1789-1848)» (pp. 13-143) au «Second Empire» 
(pp. 149-256), à la «Troisième République» (pp. 257-
402) et aux «Quatrième et Cinquième Républiques» 
(pp. 403-428).

L’auteur entremêle très habilement le portrait des 
grands personnages qui ont marqué ces domaines 
et l’étude de leurs doctrines, dans toutes leurs fluc-
tuations. Ainsi, la première partie montre les catho-
liques ruinés et exilés, revenant pour certains lors 
du Concordat, mais s’opposant aux libéraux après la 
Restauration, avec des figures comme Bonald, Maistre, 
Lamennais, Tracy, Say, Constant, Cousin et Guizot, 
dialoguant sur raison et lumières, individualisme et 
égoïsme, paupérisme et liberté, industrialisation et mi-
sère, division et émancipation du travail, libre-échange 
et protectionnisme. Le Second Empire voit monter 
une certaine indifférence religieuse sous couvert d’une 
pratique restaurée pourtant, et provoque un rappro-

chement entre catholiques libéraux et économistes par 
peur du socialisme et pour la défense de la propriété et 
de la liberté d’entreprendre: Montalembert, Corbière, 
Baudrillart, Le Play et Périn sont étudiés. Après 1870 
se mettent en place les nouvelles réglementations du 
travail, la corrélation entre salaire et productivité, les 
formes rénovées de corporatisme, d’autant que l’ency-
clique Rerum novarum bouleverse la doctrine sociale 
de l’Église, suscitant des tensions entre catholiques 
libéraux et intransigeants. Monte alors avec Durkheim 
et Royer une réflexion sur un possible socialisme 
chrétien et une entente sur les coopératives ouvrières. 
L’auteur précise le devenir de ces idées sous l’occu-
pation allemande, avec Mounier, Perroux et Bouvier-
Ajam. Plus brièvement, il évoque l’époque récente, 
avec Lebret et le tiers-monde, les questions de corpo-
ration, participation et autogestion, dans lesquelles se 
cherche la spécificité catholique face à la montée du 
capitalisme.

[lise sabourin]

Le Conte d’artiste en Europe au xix
e siècle, dir. Do-

minique Peyrache-Leborgne, Presses Universitaires 
de Rennes, 2023, 345 pp.

Dans cet ouvrage issu d’un colloque de littérature 
comparée, nous retenons seulement les articles de la 2e 
partie qui concernent les conteurs français du premier 
xix

e siècle: le regard nouveau des romantiques sur l’art 
du conte, même s’ils le dénomment parfois récit ou 
histoire, relance l’imaginaire du merveilleux, quitte à le 
muer en étrange ou en fantastique. L’esprit d’enfance, 
le rêve sur l’âge d’or, la prise en compte du peuple 
influent sur les contes d’artistes qui empruntent bien 
souvent au folklore populaire.
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Cécile Meynard étudie le lien De la légende pieuse 
au conte dans “Légende de Sœur Béatrix” (1837) de 
Nodier et “Sœur Natalia” (1885) de Villiers de l’Isle-
Adam (pp.  185-204): du désenchantement théorisant 
au légendaire entré dans les mœurs, la dramatisation 
de cet univers surnaturel provoque intensité et densité.

Béatrice Didier montre comment L’Instrument de 
musique fantastique dans le conte d’artiste (pp.  205-
212), par sa transgression du bois naturel, atteint au 
sublime de la quête d’absolu quitte à susciter la folie 
du luthier.

Sylvain Ledda voit ressurgir en les Contes «verts» de 
George Sand: le monde merveilleux des végétaux dans 
“Contes d’une grand-mère” (1842-1854) (pp. 213-223) 
la nostalgie des mœurs révolues, le regret des pratiques 
littéraires obsolètes et l’attachement à l’esprit français 
pour le divertissement des enfants comme des adultes.

L’éclairage réciproque des nations d’Europe du 
Nord et Centrale fait aussi l’intérêt de ce volume 
comparatiste. Le tropisme germanique des littérateurs 
français (pensons aux Kindermärchen, Kunstmärchen 
et Naturmärchen qui ont influencé Sand, aux Contes 
d’Hoffmann d’Offenbach) n’empêche pas en effet 
le fonds celtique de ressurgir avec le goût du Moyen 
Âge; la traduction d’Andersen par Marmier en 1837, 
les contacts avec la Russie attestent aussi l’échange 
interculturel constant. Les autres parties traitent des 
conteurs russes, de Tieck, Grimm et Perrault, Scott, 
Ruskin et Rossetti, William Morris et Oscar Wilde 
puisque le champ de ce livre s’étend des romantiques 
aux contes victoriens et fin de siècle.

[lise sabourin]

Marion Bertholet, L’Invention du Moyen Âge ita-
lien de Muratori à Sismondi, Grenoble, UGA Éditions, 
2025, 371 pp.

La version remaniée de cette thèse initialement inti-
tulée Des Lumières à Sismondi: penseurs et voyageurs 
face au Moyen Âge italien (Grenoble, 2020), retrace 
l’évolution des interprétations des érudits et philo-
sophes jusqu’aux analyses de Sismondi, dont l’apport à 
la culture romantique française et l’écho dans le Risor-
gimento sont rappelés. C’est le processus de redécou-
verte du passé médiéval de la Péninsule, des recueils 
que Muratori donna de 1723 à 1749, aux 16 volumes 
de l’Histoire des républiques italiennes du Moyen Âge 
de Sismondi parus de 1807 à 1818, que Marion Bertho-
let reconstitue en détail. La première partie («Écrire le 
Moyen Âge italien», pp. 19-190) traite des textes his-
toriques les plus importants; la seconde («S’approprier 
le Moyen Âge italien», pp. 193-328) confronte le dis-
cours des historiens et des philosophes au témoignage 
des voyageurs.

Muratori le premier a révélé les particularités de 
l’Italie médiévale citadine, surtout le fonctionnement 
des institutions communales, avant que Sismondi n’en 
fasse l’histoire qui est à ses yeux celle de la civilisation 
italienne née de la liberté des villes progressivement 
transformées en petits états monarchiques. Muratori 
assemble, commente et publie les principales sources, 
travail fondamental à l’origine du goût pour le Moyen 
Âge italien et, plus précisément, des recherches de Sis-
mondi qui aboutirent à une idéalisation de la période 
communale. Sa démarche, son interprétation des 
sources et sa connaissance d’ailleurs partielle de l’Ita-
lie font l’objet de bonnes remarques (pp. 20-68). On 
mesure l’originalité de son choix historiographique à 
une époque où la spécificité de l’histoire communale 

italienne n’intéressait que de rares érudits locaux. 
Si les publications de Muratori incitèrent les auteurs 
des Lumières à s’intéresser au Moyen Âge italien, leur 
interprétation, fondée sur une comparaison avec la 
République romaine, ignore l’originalité des créations 
communales. Pour Voltaire, Condillac, Jaucourt ou 
Carlo Denina, les cités italiennes furent victimes de 
leurs imperfections et surtout de luttes internes et 
d’un climat de violence déjà dénoncé par Muratori 
(pp.  70-72), d’où leur préférence pour les seigneu-
ries et les États régionaux, qui garantissent la stabilité 
mais, ajoutera Sismondi, impliquent la servitude. Pour 
Sismondi, lecteur du Contrat social, la souveraineté 
populaire anime ces petites républiques; contrairement 
à Muratori et aux penseurs des Lumières, il voit dans 
leurs crises fréquentes une manifestation récurrente de 
la libertas, principe de vie et source de troubles. Est 
alors étudiée l’opposition entre deux types de régimes: 
les républiques aux institutions libres apparues aux 
xi

eͤ et xii
e siècles, les seigneuries pour la plupart «mar-

quées par le despotisme» et la servitude, notamment 
au xiv

e ͤet xv
e siècles. Marion Bertholet souligne à juste 

titre le rôle décisif – qu’on pense à Stendhal, Dumas 
ou Burckhardt – de Sismondi dans la vision roman-
tique de l’Italie du Trecento et du Quattrocento, une 
«Italie renaissante particulièrement violente» (pp. 85-
92), comme le prouvent les nombreuses conjurations 
et tentatives de tyrannicide ou le bellicisme de cités 
organisées militairement pour contrer le système féo-
dal. À la différence de ses prédécesseurs, Sismondi 
«insiste sur les logiques républicaines à l’œuvre dans 
les guerres communales»: les citoyens-soldats italiens 
sont à ses yeux un des «piliers de la vie démocratique 
urbaine» (pp. 94-108); quant aux condottieri – malme-
nés à quelques exceptions près par les Lumières – au 
lieu de régénérer les Italiens, ils ont promu des «valeurs 
individualistes et mortifères». Seuls échappent à cette 
condamnation ceux qui ont adhéré à la liberté répu-
blicaine, tels les Sforza père et fils, Federico de Mon-
tefeltro ou Carmagnola, et particulièrement l’Anglais 
John Hawkwood, barbare sanguinaire, ravageur et ran-
çonneur qui se métamorphosa au service de Florence. 
Le regard que l’historien genevois porte sur le passé de 
l’Italie, surtout lors des affrontements entre les com-
munes de la Ligue lombarde et Frédéric Barberousse, 
diffère radicalement de l’interprétation qu’en donnait 
l’historiographie française du xviii

e siècle (p. 115): alors 
que pour Voltaire la capacité d’action des communes 
dépend de l’intervention d’un grand homme, Sismondi 
affirme que la cité est sauvée par les citoyens qui s’en-
gagent dans sa défense, ainsi que l’illustrent l’épisode 
de la bataille de Legnano en 1176 dont Sismondi met 
en scène la dimension patriotique, ou le rôle prépon-
dérant de Florence contre la Grande Compagnie du 
comte Lando en 1359. On comprend l’importance 
de ces exemples pour les acteurs et les penseurs du 
Risorgimento (pp.  117-119). Le chapitre «Venise et 
Florence, deux mythes opposés» expose l’inversion 
totale de deux paradigmes courants au xviii

e siècle: 
Florence, république démocratique, face à l’aristocra-
tique Venise soumise à l’arbitraire du conseil des Dix. 
Sismondi, qui polémique avec Roscoe sur l’histoire 
médicéenne (pp. 37-40), privilégie la Florence républi-
caine sous la sage domination des Albizzi qui mirent fin 
aux excès populaires (1382-1434), construisant ainsi le 
mythe de l’âge d’or de Florence et de sa chute à partir 
du xv

e siècle. L’interprétation de Sismondi réactive le 
mythe de la Florence républicaine (pp. 158-162).

La seconde partie évoque les permanences, survi-
vances et vicissitudes médiévales enregistrées par les 
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érudits et penseurs des Lumières, parfois accentuées 
par Sismondi qui, comme Muratori, considère que le 
caractère italien né dans le haut Moyen Âge se serait 
fixé à l’époque communale et maintenu malgré le dé-
clin démographique, économique et culturel (p. 217). 
À l’ultime fin de sa somme, Sismondi, et Stendhal 
après lui, imagine un possible retour à l’indépendance, 
une renaissance de la liberté. Dans les chapitres 7 et 
8 on aborde les représentations que les voyageurs et 
enquêteurs de la seconde moitié du xviii

e siècle et du 
début du xix

e ont proposées du Moyen Âge italien 
pour comprendre la Péninsule. Certains d’entre eux 
n’ignorent ni les travaux de Muratori ni ceux de Gian-
none; ils lisent aussi Sismondi, c’est le cas de Mme de 
Staël qui a dialogué avec lui, et de Stendhal (pp. 219-
221) dont la conception individualiste de l’énergie 
s’oppose à celle de Sismondi pour qui c’est une vertu 
civique. Il aurait été judicieux de rappeler qu’il doit 
à Sismondi l’idée selon laquelle l’histoire italienne est 
l’histoire des cités. On regrette que l’auteur, qui a tiré 
parti de Stendhal et l’énergie: du moi à la poétique de 
Michel Crouzet,  ait ignoré son étude sur Stendhal et 
les républiques italiennes du Moyen Âge qui lui aurait 
permis de mieux identifier les points de rencontre et 
les divergences. Les chapitres 7 et 8 revisitent le récit 
des voyageurs érudits ou amateurs: Saint-Non, Du-
paty, Lalande, Caylus, Millin, etc., saisissent bien sûr 
l’altérité italienne dans les mœurs, mais aussi dans les 
paysages où ils découvrent des traces pittoresques qui 
témoignent de l’éclat de l’époque communale. On peut 
parler d’un véritable phénomène d’esthétisation dans 
l’invention du paysage italien singulier ou sublime, et 
même d’un «paysage républicain» dont l’image sera 
«durablement» fixée par Sismondi. Les deux derniers 
chapitres rendent compte de l’apparition de nouveaux 
critères de goût au début du xix

e siècle, avec notam-
ment la remise en cause de la théorie de l’infériorité 
des œuvres gothiques (pp. 297-304) par le double biais 
de la revalorisation de l’architecture gothique floren-
tine et de l’omniprésence des Médicis, à tel point que 
le paradigme florentin ou le génie florentin du Quat-
trocento concurrence la domination incontestable de 
Rome (pp. 320-328).  

En exposant clairement les phases successives de 
l’invention du Moyen Âge italien, de l’apport décisif 
de Muratori exploité par les hommes des Lumières, à 
l’étude du fonctionnement des anciennes cités-États 
par Sismondi qui les revalorisa en identifiant leur mo-
ment républicain, sans négliger le discours des voya-
geurs, Marion Berthelot donne une solide démonstra-
tion d’histoire culturelle.

[michel arrous]

Maxime Margollé, L’Opéra-Comique et la Révolu-
tion française. Effervescence et création musicale entre 
les Lumières et le Romantisme, Paris, Hermann, 2025, 
423 pp.

Depuis la Pomone pastorale de 1671 et les tragédies 
en musique de Lully et Quinault, la tradition opéra-
tique française s’est distinguée des autres nations euro-
péennes, plus enclines à conserver le modèle originel 
italien. La comédie-ballet, l’opéra-ballet, le divertisse-
ment dansé de cour se sont confrontés au xviii

e siècle 
au théâtre de foire où est né le futur théâtre Favart, 
récupérant, quand il s’installe dans ses murs, le réper-
toire dédaigné par l’Académie royale de Musique. Des 
interruptions marquent cependant ses entreprises et 
c’est seulement en 1783 que la troupe constituée en 

société parvient à faire construire une grande salle de 
2000 places. La Révolution la trouve donc endettée, 
dans la nécessité par conséquent d’ouvrir largement au 
public des spectacles adaptés aux circonstances.

De leur côté, les comédies italiennes venaient de 
trouver refuge dans le théâtre de Monsieur, frère du 
roi, quittant Versailles puis Saint-Cloud pour les Tui-
leries avec la famille royale, et s’installant rue Feydeau 
après la fuite à Varenne, d’où le nouveau nom de 
théâtre Feydeau. Le départ de la troupe des Italiens en 
1792 lui laisse tout leur répertoire, mais la concurrence 
est rude avec le voisin Favart.

Contrairement aux idées reçues, la période révolu-
tionnaire est riche en spectacles, comme l’ont prouvé 
beaucoup de travaux depuis le bicentenaire de 89: les 
deux théâtres lyriques vont donc multiplier les repré-
sentations. Les œuvres du xviii

e ne sont pas oubliées, 
notamment des vaudevilles (originellement des paroles 
nouvelles sur airs déjà connus), des parodies et, peu à 
peu, ce qui va définir l’opéra-comique, une alternance 
de parties dialoguées et de chants orchestrés. Actualité 
oblige, les sujets politiques et historiques envahissent 
les deux scènes, donnant une tonalité plus tragique. 
La génération née en 1760 va s’imposer après Ther-
midor: Euphrosine de Méhul, Lodoïska de Cherubini, 
Camille ou le Souterrain de Dalayrac, créées en 1791, 
conquièrent l’Europe et influenceront Berlioz. Les 
motifs de la prison, de l’espérance d’une délivrance, du 
militaire (adjuvant ou oppresseur selon les cas), avec 
leurs décors plus sombres, imprégneront la génération 
romantique à venir.

En 1801 la réunion des deux théâtres Favart et Fey-
deau finit de définir le genre de l’opéra-comique, par 
différenciation avec le grand opéra en principe réservé 
à la salle nationale. Maxime Margollé a effectué une 
enquête extrêmement riche et précise, bien rédigée, 
avec analyse musicologique de quelques œuvres mar-
quantes, reprenant ainsi le flambeau, à la lumière des 
découvertes récentes, du premier ouvrage sur la ques-
tion d’Arthur Pougin en 1891.

[lise sabourin]

Ying Wang, Le Handicap dans la littérature fémi-
nine au xix

e siècle en France, Presses de l’Université de 
Montréal, 2025, «Espace littéraire», 167 pp.

Ce bref mais passionnant ouvrage apporte une pré-
cieuse contribution à la fois aux études sur le handi-
cap et aux études féministes dans la littérature du xix

e 
siècle. Il examine dans quelle mesure la problématique 
de la déficience corporelle recoupe la problématique 
du genre, tout en affectant, au plan narratologique, le 
corps même du texte. Professeur à l’Université Pace 
aux États-Unis, Wang est au fait des recherches de 
pointe dans les domaines qu’elle croise, au premier 
chef celui des disability studies, qui commencent à sus-
citer un grand intérêt en Europe, sans laisser sa riche 
bibliographie, tant anglophone que francophone, en-
vahir son argumentation.

Passant rapidement en revue le statut de l’invalidité 
sous l’Ancien Régime, elle rappelle comment le xix

e 
siècle bourgeois et égalitariste a promu, avec les valeurs 
de la classe moyenne, le principe d’«homme moyen» 
et de «corps normal», et accru la stigmatisation de 
toutes les formes de déviances. Le handicapé n’est pas 
seulement exclu par les mœurs et par l’opinion, il l’est 
scientifiquement, au nom de la statistique (Adolphe 
Quételet) et de la médecine, qui entendent réguler tant 
les organismes individuels que l’organisme social; il fait 



220	 Rassegna bibliografica

l’objet d’un traitement, d’une éducation ou, à défaut, 
d’une exhibition comme «monstre», destiné à renfor-
cer les usages en vigueur.

De son côté, la femme, infériorisée juridiquement, 
est conçue, au plan biologique et mental, comme 
«infirme» par nature (Michelet, Proudhon). Celles qui 
refusent de se cantonner dans le rôle d’«ange» docile 
tombent dans la catégorie de «monstre» – au premier 
chef les bas-bleus, écrivaines qui s’approprient des pri-
vilèges virils.

Dans la littérature du xix
e siècle, le handicapé est le 

plus souvent un comparse, qui sert de repoussoir à la 
vaillance du héros. Protagoniste (chez Hugo, ou dans 
la littérature de jeunesse), il oscille entre une appré-
hension grotesque et une appréhension édifiante. Son 
avantage est sa versatilité (le beau n’a qu’un type, le 
laid en a mille, dit Hugo), son expressivité, sa diffé-
rence, voire son mystère, propre à susciter une his-
toire, laquelle, grâce à diverses «prothèses narratives» 
(notion empruntée à D.T.  Mitchell et S.L.  Snyder, 
Narrative Prosthesis, Disability and the Dependencies of 
Discours, 2000), s’efforcera de corriger le défaut et de 
réintégrer le personnage dans la normalité – à moins 
qu’elle ne l’en élimine.

Centrées sur un handicap physique (surdimutité, 
impuissance sexuelle, difformité) ou mental (folie), les 
quatre fictions retenues par Wang, qui couvrent du 
Premier Empire à la Troisième République, relèvent 
du roman sentimental. L’essai éclaire le fonctionne-
ment et la dimension politique d’un genre qui, fondé 
sur les vicissitudes d’une relation intime, donna la 
parole aux femmes et dénonça leur condition, avant de 
tomber dans l’oubli.

Dans Anatole (1815), Sophie Gay met en scène un 
sourd-muet, aux côtés desquels se profilent l’abbé de 
l’Épée et Lavater. Wang explore les «prothèses narra-
tives» utilisées par la romancière pour nous attacher à 
un héros doté de toutes les qualités, mais dont la défi-
cience sensorielle entraîne une déficience narrative: 
maintien de l’énigme sur sa situation; valorisation du 
silence, par contraste avec la futilité des discours mon-
dains; valorisation du langage oculaire («on s’écoute 
des yeux») et du langage des signes (qui permet la dé-
claration d’amour). Wang souligne aussi le combat de 
l’héroïne contre les préjugés intériorisés par Anatole, 
et sa contestation des mariages forcés.

Traiter d’impuissance sexuelle, surtout quand on 
est femme, est une gageure qu’affronte Claire de Duras 
dans Olivier ou le Secret (1822). Ce manque scabreux 
génère un manque textuel, la forme épistolaire de 
l’œuvre favorisant la rétention du secret, mais aussi son 
exploitation dans les lettres qu’échangent Olivier et ses 
cousines, championnes l’une du cœur, l’autre de la rai-
son. Wang montre comment le handicap voue Olivier 
à un exil à la fois spatial et temporel (régression vers 
l’enfance), et le féminise, ouvrant un questionnement 
sur le genre. Et elle interprète la tragédie finale (suicide 
de l’homme, folie de la femme) en termes de transgres-
sion: d’ersatz de noces défiant les dogmes patriarcaux.

Dans Monsieur le Marquis de Pontanges de Del-
phine de Girardin (1835), histoire de «fous», le roman 
sentimental se colore d’une ironie exceptionnelle chez 
les autrices de l’époque. Wang traque les vérités que 
dévoilent obliquement la folie, écart par rapport à la 
norme, et l’ironie, incongruité par rapport à la norme. 
La démence du marquis, qui, selon Wang, trahit l’indi-
gnité de la noblesse de 1830, déteint sur le séducteur 
de sa femme, mais aussi sur le récit, qui outre le mélo-
drame, raillant ainsi les chimères romantiques et la sou-

mission de l’héroïne, et contrecarrant la répression de 
la voix féminine.

Wang s’intéresse enfin, dans Laide, de la militante 
républicaine et féministe Juliette Lambert (1878), aux 
tensions entre l’idéal de beauté néo-helléniste, cultivé 
par le père artiste, et la difformité de la fille, alors que 
la prévalence du mariage d’inclination accroît le prix 
des charmes physiques. Wang analyse la double éman-
cipation de la disgraciée, par la séduction intellectuelle 
d’abord, puis –  une bien invraisemblable «prothèse 
narrative» lui ayant rendu sa beauté  –, par la récla-
mation du droit aux conquêtes galantes, apanage des 
époux. Résistant aux canons et aux contraintes de la 
féminité, la laide, plus puissante que ses devancières, 
dresse un puissant réquisitoire contre les laideurs mo-
rales du patriarcat.

Bien construit, bien documenté, d’une écriture 
fluide, l’essai de Wang démontre de manière convain-
cante en quoi le corps contrefait, «vecteur idéologique 
à travers lequel les auteures pensent les conditions des 
handicapés et des femmes» (p. 157), comporte un po-
tentiel transgressif, capable de brouiller les frontières 
entre les genres, et de tester les possibilités du genre 
sentimental, non sans paradoxes et contradictions.

La force du livre réside avant tout dans sa prospec-
tion des textes, subtile et éclairante. Ces textes étant, à 
l’exception d’Olivier, peu connus, on aurait toutefois 
souhaité qu’ils soient plus systématiquement résumés, 
et que moins d’extraits soient rejetés en notes. On 
aurait aussi attendu que soient théorisées les diffé-
rences entre handicaps sensoriel, sexuel et psychique, 
et précisée, dans le cas des filles, leur articulation à 
la «laideur». Regrettera-t-on que l’enquête saute des 
années 1830 aux années 1870 sans que soient exami-
nés, dans l’intervalle, quelques-uns des romans pour la 
jeunesse énumérés par Wang (François Le Bossu de la 
comtesse de Ségur par exemple)? Et que soient ban-
nies toutes références à des fictions (notamment sur la 
folie) signées par des hommes? Ces objections ont été 
prévues par la critique: son essai, dans ses limites, en-
tend ouvrir la voie à des recherches complémentaires. 
Celles-ci bénéficieront grandement de l’originalité de 
son approche, de la solidité de ses développements, et 
de l’importance de ses résultats.

[claudie bernard]

Joseph de Maistre, Quatre Chapitres sur la Russie, 
éd. Pierre Glaudes, Montpellier, Vagabonde, 2024, 
211 pp.

L’éditeur Vagabonde propose des publications 
soignées, reconnaissables à leurs petits formats aux 
couvertures sobres en papier vergé, au choix de textes 
rares, souvent méconnus et difficilement accessibles, et 
à l’attention portée à l’appareil critique qui les accom-
pagne. L’édition des Quatre chapitres sur la Russie de 
Joseph de Maistre, établie, présentée et annotée par 
Pierre Glaudes – spécialiste reconnu du penseur savoi-
sien – s’inscrit pleinement dans cette démarche, qui 
illustre la cohérence et la rigueur de la ligne éditoriale 
de Vagabonde.

Rédigés en 1811 à Saint-Pétersbourg, où Maistre 
représentait le roi de Sardaigne, les Quatre chapitres 
sur la Russie s’adressent au tsar Alexandre Iᵉʳ. L’ouvrage 
répond aux réformes libérales de Mikhaïl Spéranski, 
inspirées des Lumières, en affirmant une conception 
théocratique et autoritaire du pouvoir: seule une auto-
rité fondée sur la religion catholique et l’obéissance 
peut assurer la stabilité des sociétés. Dans ces quatre 



Ottocento	 221

essais, Maistre aborde successivement la liberté, la 
science, la religion et l’illuminisme, réaffirmant son 
opposition à la pensée moderne qu’il rend responsable 
de la Révolution française et de la crise du principe 
d’autorité en Europe.

Dans sa vaste introduction (pp.  7-88), P.  Glaudes 
éclaire la portée doctrinale et politique des Quatre 
chapitres, en replaçant le texte dans le réseau de cor-
respondances intellectuelles et spirituelles qui relie 
Maistre à la culture européenne du début du xix

e 

siècle. Qualifiant Maistre de «Machiavel de la théocra-
tie», il analyse avec rigueur les positions développées 
dans chaque chapitre: «Trop méchant pour être libre» 
(pp. 18-30), contre l’abolition du servage; «Restreindre 
la science» (pp.  30-44), contre la réforme éducative 
d’Alexandre Ier jugée rationaliste; «Grecs et Latins 
contre protestants» (pp.  44-54), plaidoyer pour les 
jésuites et l’union des catholiques et orthodoxes; enfin, 
«La “secte maudite” des illuminés» (pp.  54-65), cri-
tique des francs-maçons hostiles à la monarchie et au 
christianisme. L’introduction de P. Glaudes se conclut 
par la section «Formes du discours politique» (pp. 66-
88), qui propose une analyse fine de la rhétorique de 
ce mémoire diplomatique, révélant la manière dont 
Maistre conjugue l’argument théologique et la straté-
gie oratoire.

La «Note sur l’histoire du texte et la présente édi-
tion» (pp.  89-99), les «Notes sur le texte» (pp.  179-
206) et l’«Index des noms» (pp. 207-212) complètent 
cette édition précieuse, offrant un outil indispensable 
pour étudier Maistre, comprendre la réception des Lu-
mières au xix

e siècle et, comme le souligne P. Glaudes 
(p. 99), nourrir une réflexion sur certaines dynamiques 
politiques encore observables dans la Russie contem-
poraine.

[francesca pagani]

Felipe Freller, Quand il faut décider. Benjamin 
Constant et le problème de l’arbitraire, Paris, Classiques 
Garnier, 2023, 282 pp.

L’auteur docteur en science politique suit l’évolu-
tion de Benjamin Constant au fil des régimes dans sa 
réflexion sur l’arbitraire du pouvoir. Les quatre cha-
pitres montrent les modulations de sa pensée en fonc-
tion des expériences vécues par la France.

«La Révolution française est-elle déjà finie?» 
(pp.  35-100) se penche sur le premier Directoire où 
l’on cherche comment sauver la légitimité des mesures 
nécessaires au salut de la République contre la réac-
tion: Constant commence par rejeter tout arbitraire, 
vu ce qu’a donné la Terreur, en restant attaché au 
libéralisme de l’ordre. Avec «Réévaluer l’arbitraire 
après le coup d’État du 18 fructidor» (pp. 101-146), 
il convient de la nécessité d’une autorité décisionnaire 
si possible confiée à un pouvoir neutre, dans un do-
maine seulement constitutionnel. Mais il réfléchit sur 
«L’Empire de la loi et l’insuffisance de la loi dans les 
Principes de politique de 1806»: il faudra étendre les 
domaines d’application en cas de désobéissance civile 
et d’urgence pour la nation. Enfin, après 1814, il prône 
«La dissémination de l’arbitraire dans la monarchie 
constitutionnelle» (pp. 203-246): le roi peut incarner 
ce pouvoir neutre, mais les citoyens n’en sont pas pour 
autant dispensés de réactions critiques, de pétitions 
individuelles et du suivi des actes gouvernementaux. 
Il faut rendre les ministres responsables devant le 
pays, en leur permettant d’exercer leur jugement poli-
tique, avec quelque morale certes, mais aussi en tenant 

compte des contingences, afin d’éviter la tyrannie 
comme l’anarchie.

L’analyste sonde les détails de la pensée de 
Constant et conclut à son «décisionnisme modéré» sur 
la question très délicate de l’arbitraire chez ce philo-
sophe perçu comme fondateur du libéralisme.

[lise sabourin]

Chateaubriand, Œuvres complètes sous la direc-
tion de Béatrice Didier, t.  XXI, Mélanges littéraires, 
éd. Philippe Antoine et Henri Rossi, Paris, Honoré 
Champion, 2024, 521 pp.

Comme Chateaubriand lors de sa signature du 
contrat avec Ladvocat en 1825-26 pour ses Œuvres 
complètes, les éditeurs de ses ouvrages publient ces 
Mélanges littéraires, rassemblés de manière assez hété-
roclite parmi ses articles de journaliste. La présentation 
des éditeurs-annotateurs (pp. 7-32) éclaire un peu les 
raisons des choix de l’écrivain dans toute sa produc-
tion journalistique en proposant d’y discerner quatre 
ensembles.

D’abord ses douze articles pour le “Mercure de 
France” de 1801 à 1807, dont ceux portant sur la 
littérature anglaise (Young, Shakespeare, Beattie et 
Mackenzie) que l’exilé londonien avait bien connue, 
puis des recensions d’ouvrages récents (de Bonald, 
Michaud, Molé, Laborde), des commentaires sur réé-
ditions (les Mémoires de Louis XIV notamment) et une 
réponse à un article de “La Gazette de France” à pro-
pos de ses réflexions sur les gens de lettres.

L’assassinat du duc d’Enghien ayant exclu pour lui 
toute collaboration aux journaux de l’Empire, le deu-
xième ensemble date de 1819, avec six articles écrits 
pour “Le Conservateur”. Là encore il s’agit de comptes 
rendus de livres contemporains (de Dussault, Boissy 
d’Anglas, Forbin) outre un texte sur le Panorama de 
Jérusalem de Prévôt et quelques considérations sur 
l’histoire, les voyages et les romans.

Enfin deux articles parus au “Journal des débats” 
en 1824-25 sur l’Histoire des ducs de Bourgogne de Bal-
lanche et celle des croisades de Michaud.

Chateaubriand occupe déjà lors de ces Mélanges 
une place de chef de file, précurseur ou opposant 
selon les occurrences, qui lui permet ainsi de jauger 
les parutions de ses pairs ou de ses cadets; sans jamais 
confondre ce type d’écrits avec sa production littéraire, 
vu son dédain des querelles journalistiques, il conçoit 
la critique plutôt comme une étude, mais cela ne l’em-
pêche pas de déployer son style d’écrivain dans ce va-
et-vient qui recoupe ses centres d’intérêts politiques, 
religieux et esthétiques.

[lise sabourin]

Honoré de Balzac, Le Père Goriot, éd. Isabelle 
Mimouni, Paris, Gallimard, 2025, «Folio classique», 
496 pp.

Cette nouvelle édition du Père Goriot est établie à 
partir du texte de l’édition Furne de 1843, dont elle 
reproduit également les trois célèbres gravures repré-
sentant, respectivement, Madame Vauquer, Vautrin et 
Goriot. Sans être une édition scolaire, elle affiche une 
certaine vocation pédagogique, comme le montre assez 
clairement son paratexte: quatre extraits du Plan de 
Paris en 1822 de Laurent-Mathieu Guillaume repro-
duisant les principaux quartiers qui servent de toile 
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de fond à l’intrigue (hélas, un peu trop réduits pour 
être parfaitement lisibles); une «Biographie succincte» 
de Balzac (pp. 387-393); un «Plan de la Comédie hu-
maine permettant de situer le roman dans l’ensemble 
de l’œuvre» (pp. 394-396) et un apparat plutôt riche 
de notes conçu pour guider un lectorat non spécialiste 
dans les méandres de la langue, de la topographie et 
des pratiques sociales du Paris du xix

e siècle. Touche 
appréciable, un soin particulier est apporté aux renvois 
internes à d’autres passages de romans de La Comédie 
humaine, dans la mesure du possible dans leur édition 
en Folio Classique.

Dans la «Préface», Isabelle Mimouni rappelle 
d’abord l’ancrage éminemment parisien du roman 
qui, sans donner de descriptions des trois quartiers qui 
servent de cadre à l’intrigue (la montagne Sainte-Ge-
neviève, quartier des étudiants, le faubourg Saint-Ger-
main, quartier de la noblesse, et la Chaussée d’Antin, 
«séjour des parvenus»), présente avec précision et 
réalisme leurs microcosmes sociaux. Ce n’est pas un 
hasard si Le Père Goriot fut longtemps classé parmi 
les «scènes de la vie parisienne», avant de rejoindre in 
extremis les «scènes de la vie privée».

Vient ensuite une présentation plutôt classique 
des trois personnages principaux. Rastignac repré-
sente le véritable centre du roman, qui est en vérité le 
récit de son initiation. On suit son «oblique parcours 
dans les différents quartiers de la capitale» (p. 11) et 
son difficile parcours de formation, semé d’erreurs 
et de difficultés à décoder les signes dans un monde 
d’apparences dont il n’a pas d’abord la clé de lec-
ture. Goriot est présenté comme un personnage de 
tragédie, inspiré notamment du modèle du roi Lear 
shakespearien et s’appuyant dans sa construction sur 
les grands «ressorts bien huilés» du genre: horreur et 
pitié (p. 17). Plus subtilement, I. Mimouni met aussi 
en avant sa part d’ombre et son ambigüité, soulignant 
par exemple qu’il «offre Rastignac à Delphine qui n’a 
pas encore connu les jouissances de l’amour comme il 
lui donnerait un sex toy» (p. 20). Enfin de Vautrin et 
évoquée surtout la nature de «créature mixte», certes 
inspirée de Vidocq, que Balzac avait rencontré per-
sonnellement, mais aussi «tissée de plusieurs mythes» 
(p. 28) divers: de Don Quichotte à Robin des Bois, de 
Méphistophélès à Pygmalion, sans oublier le moderne 
succès théâtral de Robert Macaire, créé et popularisé 
par Frédérick Lemaître, auquel Balzac confiera en ef-
fet le rôle de Vautrin quand il le portera à la scène en 
1840. Comédien et caméléon, Vautrin est avant tout 
un excellent orateur, à qui Balzac prête «son verbe, ses 
théories sur les passions et même ses initiatives lexi-
cales» (p. 29).

On pourra regretter le peu de place consacrée aux 
personnages féminins, évoqués rapidement dans un 
passage qui rappelle – parmi les charges contre la so-
ciété de son temps portées par Balzac – la dénonciation 
de la condition féminine que le romancier «apparente 
à un trafic humain en employant l’expression sans 
ambiguïté “traite des femmes”» (p. 33). Sujet et per-
sonnages auraient sans doute mérité plus d’attention, 
notamment pour présenter l’œuvre au grand public du 
xxi

e siècle.
[valentina ponzetto]

Relire “Eugénie Grandet”, “L’Année balzacienne” 5, 
4e série, 2024, 416 pp.

Le présent numéro de la revue publiée par le 
Groupe d’Études balzaciennes contient un dossier mo-

nographique consacré à Eugénie Grandet (1833). L’in-
troduction de Mireille Labouret (pp. 15‑20) revient sur 
la genèse de l’œuvre. Balzac est d’emblée persuadé de 
la nouveauté de ce roman et de son héroïne: «Eugé-
nie Gr[andet] ne ressemble à rien de ce que j’ai peint 
jusqu’ici», confie-t-il à Mme Hanska (p. 16). Des géné-
rations de critiques et de lecteurs n’ont pas manqué de 
saisir l’originalité du roman de 1833, qui demeure l’un 
des plus commentés et des plus souvent adaptés de la 
pléthorique production de l’auteur.

La première partie du dossier s’intitule «Person-
nages et transpositions». Alex Lascar (Sons et voix 
dans “Eugénie Grandet”, pp.  23-38) étudie «l’univers 
sonore» (p.  24) du roman, qu’animent le chœur des 
Saumurois, la voix puissante de l’avare Grandet et ses 
bruyantes explosions de colère, les vives répliques de 
Nanon, les silences de Mme Grandet et d’Eugénie, 
dont les cris n’éclatent que dans des scènes de grande 
tension dramatique. C’est en dramaturge, en effet, que 
le romancier ménage l’alternance des paroles et des 
silences, la superposition des voix, les variations de 
ton. Se penchant à son tour sur Le silence d’Eugénie 
(pp.   39-50), Marisa Santa montre que le silence de 
l’héroïne est loin de signifier une simple résignation à la 
loi paternelle – et patriarcale. Au contraire, il constitue 
un espace de liberté, de dissimulation et, finalement, 
de transgression. C’est par la force de ses défis silen-
cieux à l’autorité paternelle qu’Eugénie affirme son 
individualité d’(anti-)héroïne. Dans “Eugénie Gran-
det” à l’écran (pp. 51-58), Anne-Marie Baron propose 
un panorama des adaptations cinématographiques et 
télévisuelles du roman de 1910 à 2021, suivant l’évolu-
tion des esthétiques filmiques ainsi que des débats de 
société, marquant chaque adaptation d’une empreinte 
particulière.

«Lieux et filiation» est le fil rouge des articles réunis 
dans la deuxième partie du dossier. Owen Heathcote 
signe un article intitulé Le jardin d’Eugénie. La femme, 
l’espace et les objets transitionnels dans “Eugénie Gran-
det” (pp. 61-74). Parmi les jardins cultivés et habités 
par des personnages féminins dans la Comédie Hu-
maine, le jardin d’Eugénie constitue un unicum dans 
la mesure où il renvoie à un paysage intérieur. Théâtre 
de l’amour de l’héroïne pour son cousin Charles, le jar-
din, ainsi que les plantes et les objets qui le peuplent, 
assument le statut d’objets transitionnels reliant passé 
et présent, rêve et réalité. C’est encore du lien entre 
passé et présent qu’il est question dans La maison où 
«voir, c’est pis que toucher» (pp. 75-89) de Jean-Jacques 
Gautier. La maison Grandet, dont le mobilier et les 
«accessoires» (p. 77) font l’objet de descriptions extrê-
mement détaillées, matérialise le poids de l’héritage 
familial. Ce dernier s’inscrit dans l’espace même de la 
maison, qui garde la mémoire des ancêtres maternels – 
et il importe de rappeler que la richesse de la famille 
Grandet est héritée au premier chef du côté mater-
nel. C’est également sur le thème de l’héritage que se 
penche Rachel Boucobza dans “Eugénie Grandet”, une 
tragédie de la transmission (pp.  91-106). En l’occur-
rence, il s’agit de l’héritage de l’avarice – interprétée 
à la lumière du concept sociologique de habitus –, 
qui se transmet telle une pathologie génétique ou une 
«malédiction familiale» (p. 100) du père Grandet à sa 
fille. Cet habitus est actualisé dans le roman par quatre 
réseaux symboliques: l’or, le sel, le froid et la hache.

«Mort et espérance(s)» est le titre choisi pour la 
troisième partie. Christelle Girard, autrice de Pro-
grès scientifique et romanesque médical dans “Eugénie 
Grandet” (pp. 109-140), étudie la mise en fiction de 
concepts que nous définirions comme «psychosoma-
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tiques» et qui, à l’époque de la rédaction du roman, 
ne sont que partiellement théorisés. Animé, comme il 
est notoire, d’une foi dans le roman comme instrument 
de connaissance, Balzac serait ainsi l’inventeur d’un 
«romanesque médical» (p.  113) qui non seulement 
intègre les savoirs scientifiques, mais préfigure des dé-
couvertes à venir. Dans «Est-ce que nous ne vivons pas 
des morts?». Notes sur la mort dans “Eugénie Grandet” 
(pp. 141-154), Sylvain Ledda interroge l’omniprésence 
de la mort dans le roman et son rapport avec l’or. L’ex-
périence réitérée de la mort (le suicide de Guillaume 
Grandet, père de Charles, et la disparition successive 
de Mme Grandet, de M. Grandet et du mari d’Eugé-
nie) sert d’«indicateur moral» dévoilant la vérité des 
personnages – la mesquinerie du père Grandet, le dé-
vouement de sa fille –, ainsi que de «pivot diégétique» 
(p. 147). Roman de l’ambition par excellence, Eugénie 
Grandet gagne à être (re)lu à partir du motif de l’espé-
rance. C’est ce que propose Pierre Lyraud (Grandes 
et petites espérances dans “Eugénie Grandet”, pp. 155-
172), se penchant sur les différentes espérances (ma-
térielles, amoureuses) qui animent les personnages, 
ainsi que sur l’Espérance en tant que vertu théologale. 
Véritable moteur de cette intrigue provinciale, l’espé-
rance est ainsi appréciée dans sa valeur esthétique et 
poétique.

La quatrième et dernière partie du dossier mono-
graphique s’intitule «Modèles et composition». Elle 
s’intéresse à des questions de poétique et aux codes 
génériques adoptés et/ou remis en question dans le 
roman de 1833. Marie Janin-Sartor signe Le fantôme 
de l’épopée dans “Eugénie Grandet” ou «l’héroïsme de 
la vie moderne» empêché (pp.  175-189). L’étude se 
penche sur l’intertexte épique et, plus précisément, 
mythologique d’Eugénie Grandet. Dans le désert de 
valeurs qu’est la France de la monarchie de Juillet, tout 
héroïsme épique est impensable, et les entreprises des 
personnages (les aventures financières de M. Grandet, 
le voyage aux Indes de Charles) peuvent être envisa-
gées tout au plus sur le mode héroïcomique. Bernard 
Gendrel (L’art de la miniature dans “Eugénie Gran-
det”, pp.  191-204) montre que deux conceptions de 
la miniature sont thématisées dans le roman: à savoir, 
l’art du portrait en miniature, qui connaît son acmé au 
xviii

e siècle, et la tradition de l’enluminure médiévale. 
Ce double modèle pictural, présent à la fois dans le 
texte et dans le paratexte (préface, postface) d’Eugénie 
Grandet, éclaire les «enjeux esthétiques» (p.  204) du 
roman et, plus en général, la poétique romanesque de 
Balzac. Marie Parmentier s’interroge enfin sur les rai-
sons pour lesquelles la conclusion du roman ne cesse, 
depuis sa publication, de laisser ses lecteurs passable-
ment insatisfaits. Dans Faire une fin: le dénouement 
problématique d’“Eugénie Grandet” (pp.  205-234), 
l’autrice nous montre un Balzac se plaisant à transgres-
ser les codes génériques du roman et à décevoir ainsi 
les attentes du lectorat.

La section «Variétés» inclut deux études consa-
crées à la réception de Balzac. Dans D’une révolution 
à l’autre. Lectures post-marxistes de Balzac (pp. 237-
265), Jacques-David Ebguy se penche sur deux lec-
tures contemporaines et «philosophiques» de Balzac: 
celles de Pierre Macherey et de Jacques Rancière. Les 
deux philosophes se confrontent avec la tradition de 
la critique marxiste – in primis avec Lukács – et déve-
loppent des interprétations non dépourvues de points 
communs, qui mettent en valeur la profondeur esthé-
tique et épistémologique du roman balzacien, à la fois 
instrument de connaissance et générateur de nouveaux 
savoirs. Tim Farrant poursuit et achève sa revue de la 

réception de Balzac au Royaume-Uni dans Balzac et la 
critique britannique. Miroir de la création (1830-2023) 
II (pp. 267-316). Ce second volet de l’étude commence 
dans les années 1880 et se poursuit jusqu’à nos jours. 
Thomas Welles Briggs (Les premières incompréhen-
sibilités balzaciennes (1820-1828), pp. 317-339) s’inté-
resse aux romans sous pseudonymes des années 1820, 
œuvres de jeunesse que Balzac reniera par la suite. Le 
public de l’époque lamente les «incompréhensibilités» 
de ces textes, indices d’une recherche artistique et phi-
losophique en acte et d’une réflexion théorique sur le 
roman que Balzac poursuivra dans les romans signés 
de son nom. Ces derniers, pourtant, obéissent davan-
tage à une exigence de lisibilité, condition nécessaire 
du succès de public.

La section «Futurama» présente un résumé de 
la thèse de Kathia Huynh, Le Poignard et le Scalpel. 
Balzac et le romanesque, dirigée par Aude Déruelle 
et soutenue à l’Université d’Orléans le 13  décembre 
2023 (pp.  343-345). La revue s’achève, comme de 
coutume, sur une riche section de «Documentation». 
Une «Note» d’Anne-Marie Baron, intitulée Eugénie 
Grandet, sainte terrestre? (pp.  349-354), apporte un 
bref mais riche complément à la réflexion développée 
dans le dossier monographique. «Vierge et martyre, 
généreuse et avare», Eugénie peut être vue comme 
l’«image  […] de la condition humaine imparfaite et 
foncièrement pécheresse» (p.  353). Suit une revue 
critique, par les soins de Philippe Dufour, du volume 
dirigé par S. Vanden Abeele-Marchal, Ch. Pradeau 
et M. Roman, Le Choix d’Hercule. Morales du pre-
mier xix

e  siècle  (pp.  355-359). Une précieuse «Revue 
bibliographique» (pp. 361-396) poursuit la recension 
de l’actualité balzacienne autour du monde (jusqu’en 
2023). Une section d’«informations et nouvelles» 
(pp. 397-403) est consacrée aux dernières activités et 
initiatives de la Société des Amis de Balzac, du Musée 
Balzac-Château de Saché et de la Maison de Balzac.

[elisa puntarello]

Honoré de Balzac, La falsa amante (dalle “Scene 
della vita privata”), traduzione di Giuseppe Guglielmi, 
introduzione di Mariolina Bongiovanni Bertini, note 
a cura di Claudia Moro, Milano, Mondadori (1998) 
2025, «Oscar classici», pp. xxix-73.

L’anno 1841, nel corso del quale Balzac pubblica, 
tra il 13 e il 28 dicembre su «Le Siècle», La Fausse 
Maîtresse, vede l’affermazione, quasi incontrastata, 
nella storia del “roman-feuilleton”, di Eugène Sue il 
quale, alcuni mesi prima, aveva pubblicato in ben 89 
puntate il suo romanzo Mathilde su “La Presse”. È 
naturale quindi, se non addirittura scontato, che Bal-
zac intendesse rivaleggiare con il futuro autore dei 
Mystères de Paris sfidandolo proprio sul terreno del 
“feuilleton”.

Scrivendo La Fausse Maîtresse, osserva Mariolina 
Bongiovanni Bertini nella Introduzione al testo (pp. vii-
xii), Balzac «vuole dimostrare di saper sorprendere il 
proprio pubblico, non ricorrendo, come Sue, alle abu-
sate ricette del romanzo gotico, ma calando una psico-
logia d’eccezione con aspetti eroici, nel contesto ben 
poco eroico, se pure piccante e curioso, della società 
parigina contemporanea» (p. viii).

In una Parigi dai due volti – la Parigi elegante di 
Clémentine e quella povera e canagliesca di Malaga –, 
Balzac riprende, esaltandolo, uno di quei “misteri del 
cuore umano” già potentemente incarnato in altre pre-
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cedenti figure emblematiche della Comédie humaine 
(Goriot, Collin-Herrera, Madame de Mortsauf). Ci 
riferiamo al tema, per molti aspetti ambiguo ed enig-
matico, dell’amour sans espoir: le tensioni affettive 
di Thaddée Paz hanno, infatti, molto in comune con 
quelle, ad esempio, di Collin-Herrera. Rinunciando 
alla felicità del possesso, Paz gode della sua felicità per 
delega, come una sorta di paternità, o piuttosto come 
una rifrazione in sé della felicità che ha creato e pro-
va una gioia segreta proprio esaltando l’«ebbrezza del 
sacrificio, l’illusione di maternità nei confronti dell’og-
getto amato, l’eroismo di fronte al dolore» (p. xi).

[marco stupazzoni]

Mariolina Bertini, Stendhal, Balzac e la trappola 
della conversazione, “Il Maradagàl. Pensiero lettere 
arti” 11, anno VI, 2024, pp. 20-23.

Intorno al 1830, due romanzi: Le Rouge et le Noir 
di Stendhal e Le Père Goriot di Balzac assumono gli 
spazi della conversazione mondana dei salotti parigini, 
durante il periodo della Restaurazione, quali luoghi 
privilegiati di potenziale formazione e promozione so-
ciale dei rispettivi giovani protagonisti, Julien Sorel e 
Eugène de Rastignac.

Quando, nell’atmosfera triste, convenzionale e 
monotona del salotto de La Mole, Julien Sorel esalta 
spontaneamente e in maniera scandalosa la figura di 
Danton, Mathilde, abbandonando per un attimo la sua 
solita alterigia aristocratica, comincia ad interessarsi a 
lui. È l’inizio, per Julien, di una possibile quanto inat-
tesa ascesa sociale che si concluderà, però, in maniera 
tragica e fallimentare, prima nell’isolamento di una 
prigione e, in maniera definitiva, sotto la lama della 
ghigliottina.

Per contro, la strategia prudente e studiatissima 
adottata da Rastignac nel salotto di Madame de Re-
staud e poi in quello della sua protettrice Madame de 
Beauséant gli consentiranno, nonostante qualche inge-
nuità, di comprendere «quel che è realmente la conver-
sazione parigina: […] un terreno minato, disseminato 
di trappole che soltanto la più consumata abilità può 
permettere di schivare» (p. 21). Se Julien finirà sul pa-
tibolo, Rastignac concluderà la sua inarrestabile ascesa 
sociale diventando perfino ministro.

La conversazione mondana rappresenta, dunque, 
per Balzac, il terreno privilegiato, se non esclusivo, nel 
quale il giovane eroe arrivista si trova ad essere prota-
gonista di un duello all’ultimo sangue per il dominio 
dei propri simili attraverso, soprattutto, la seduzione 
e la manipolazione della donna. Ma la conversazione 
mondana costituisce, allo stesso tempo, per Balzac 
scrittore, l’unica preziosissima fonte di conoscenze non 
codificate che, plasmate e ricomposte nel racconto, gli 
consentono di decifrare i segni e le apparenze della vita 
sociale.

[marco stupazzoni]

Antoni Deschamps, Poésies, édition établie, présen-
tée et annotée par Franco Piva, Paris, Honoré Cham-
pion, 2023, 444 pp.

Franco Piva est particulièrement bien placé en tant 
qu’éminent spécialiste italien pour établir, présenter 
(pp. 7-88) et annoter les Poésies d’Antoni Deschamps, 
ce jeune frère d’Émile, qui participa tout jeune aux 
premières réunions du Cénacle, s’enthousiasma pour 

la révolution littéraire et politique de 1830, avant de 
succomber aux crises d’angoisse qui depuis 1829 
l’obligèrent à interrompre son grand projet de traduc-
tion de la Divine Comédie de Dante, son introducteur 
favori à l’Italie.

Son amour pour ce pays, né aussi de l’écoute de Ci-
marosa et de Rossini, le mena à plusieurs voyages dont 
ses Italiennes en 1833 rendent compte avec bonheur: 
quel plaisir de lire sa vision des Moccoli au dernier jour 
du carnaval romain, son évocation des rues de Naples, 
sa méditation sur la Cène de Vinci déjà atteinte par le 
temps! Ses Satires de 1830-1831 sont moins acerbes 
que les Iambes de Jules Barbier, mais fort respectables 
par leur esprit de conciliation malgré le triste constat 
des tares humaines. Touchent enfin tout spécialement 
les Dernières Paroles de 1835 où l’on perçoit les affres 
de sa maladie qui le mena à plusieurs séjours chez 
le docteur Blanche, vécus cependant avec quelques 
retours à la vie sociale mais aussi dans la conviction 
résignée de sa fin prochaine. Cette édition, fort bien 
annotée, donne aussi ses traductions de poètes italiens 
et de Shakespeare, retrace l’histoire des publications 
jusqu’au rassemblement des Poésies de 1841 ainsi que 
la réception des poèmes notamment par son entourage 
romantique.

[lise sabourin]

Hugo, Angelo, tyran de Padoue, édition présentée, 
établie et annotée par Olivier Bara, Paris, Gallimard, 
2022, «Folio théâtre», 259 pp.

Ce seul drame en prose de Hugo joué au Théâtre-
Français en 1835 offre l’intrigue entrecroisée d’Ange-
lo, tyran despotique envers ses sujets comme à l’égard 
de son épouse Catarina, éprise du jeune Rodolfo, lui-
même aimé de la Tisbé, comédienne maîtresse d’An-
gelo. Sur ce schéma quasi racinien, Hugo écrit une 
pièce de compromis pour les deux actrices rivales sur 
les planches Mlle Mars et Marie Dorval, récemment 
auréolée par la Kitty de Vigny. L’ombre de Juliette 
Drouet plane aussi sur ces personnages qu’elle n’eut 
pas l’occasion de jouer, mais incarna dans la vie du 
créateur. Moins politique qu’on ne s’y attendrait, ce 
mélodrame se joue des personnages historiques au pro-
fit d’une écriture scénique qui permit aux deux comé-
diennes de briller, chacune presque à contre-emploi.

Olivier Bara résume dans son introduction (pp. 12-
30) les enjeux de la composition, fournit les notes de 
1837 et 1882 avant un dossier incluant chronologie, 
notice, reprises et mises en scène, indications biblio-
graphiques et notes.

[lise sabourin]

Jordi Brahamcha-Marin, La Réception critique de 
la poésie de Victor Hugo en France, 1914-1944, Presses 
universitaires de Rennes, 2025, «Interférences», 
300 pp.

Voici un livre susceptible d’intéresser un plus vaste 
public que ne le laisse supposer son titre. En effet, sa 
lecture ne saurait être profitable qu’aux seuls hugo-
liens, pour cette raison qu’autour de la réception à 
moyen terme de l’œuvre de Victor Hugo (de 1914 
à 1944, donc) se révèlent tous les enjeux relatifs à la 
«mise au patrimoine» d’un auteur voulu national, à 
droite comme à gauche, à l’école comme à l’université, 
dans la critique érudite comme dans les appréciations 
d’autres écrivains, tant positives (Breton, Aragon, Bar-
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rès), que négatives (Maurras, Daudet, Valéry) ou nuan-
cées (Proust, Gide). Hugo fait en cette période l’objet 
d’un «rêve consensualiste», menacé principalement 
par qui se montre hostile à la Troisième République, 
«dont Hugo est un symbole, un représentant méto-
nymique» (p. 54). À travers la postérité hugolienne se 
dessine «une compréhension de la manière dont le pre-
mier xx

e siècle gère, incorpore, tient à distance ce passé 
encore proche de lui qu’est l’époque romantique» 
(p.  10), alors que la période retenue, outre qu’«elle 
a l’intérêt de couvrir les deux guerres mondiales», se 
situe «à une distance convenable aussi bien de Hugo 
que de nous-mêmes» (p. 12). Quant à la focalisation 
sur la poésie, comme le démontre clairement la thèse 
principale du chapitre II de l’ouvrage, elle se justifie 
par le fait que Hugo, «entre 1914 et 1944, est principa-
lement reçu comme un poète» (p. 72), son théâtre étant 
de plus en plus perçu comme démodé et ses romans 
correspondant moins à «l’archétype du roman français 
du xix

e siècle (Les Misérables font figure de roman 
monstre)» que sa poésie «à l’archétype de la poésie 
française» (p. 81) de la même époque. Les Châtiments, 
Les Contemplations, La Légende des siècles s’imposent 
alors comme les incontournables de la production 
hugolienne: «on ne peut prétendre présenter correcte-
ment l’œuvre de Hugo en faisant l’impasse sur eux (on 
peut fort bien, en revanche, se passer des Misérables!)» 
(p. 174). Parallèlement, on constate déjà que la fortune 
des recueils lyriques de la Monarchie de Juillet «va 
décroissant sur le temps long» (p. 187).

Le premier chapitre s’intéresse à la réception patri-
moniale et politique du poète (à gauche comme à droite 
et lors des deux grandes guerres), le deuxième à la figure 
de «Hugo poète», le terme poète, «signifiant ambigu» 
(p. 71) et très extensible, étant ici plus ou moins syno-
nyme d’écrivain ou d’auteur. Le chapitre III dégage les 
thèmes et catégories critiques les plus fréquents (des 
rebattus «Hugo poète de la famille» ou «Hugo poète de 
la nature et des animaux» aux plus nouveaux et féconds 
«Hugo poète religieux et philosophique» ou «Hugo 
poète fantaisiste»). Le quatrième chapitre s’intéresse 
aux hiérarchies des recueils et des poèmes, montrant 
bien que c’est au cours de cette période que la postérité 
de l’exil supplante celle de la Monarchie de Juillet. En-
fin, le chapitre V étudie la manière dont Hugo est perçu 
par l’histoire littéraire: est-il romantique, moderne ou 
(opinion plus minoritaire) classique? Ici défilent les pas-
sages consacrés à des auteurs spécifiques: Valéry, Clau-
del, Gide, Barrès, Breton, Aragon.

Les points d’intérêt sont nombreux. Par exemple, 
l’auteur constate que la poésie de Hugo est «par ex-
cellence la poésie politique des guerres mondiales» 
(p. 114): L’Année terrible est le recueil de la Première 
Guerre mondiale, connaissant alors «une fortune 
presque sans lendemain (au moins jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale) à la faveur d’une superposition entre 
la Guerre franco-prussienne et la Grande Guerre» 
(p. 30); Les Châtiments seront pour leur part le recueil 
de prédilection de la Seconde Guerre mondiale («Il 
n’est pas si rare qu’on lise Les Châtiments comme un 
livre antifasciste avant la lettre», p.  45). De manière 
captivante, on s’attache aussi à la découverte du Hu-
go spirite, suite à la publication en 1923 par Gustave 
Simon des Tables tournantes de Jersey. Chez Victor 
Hugo: procès-verbaux des tables, qui suscitent l’intérêt 
immédiat des surréalistes mais encore et surtout, à plus 
long terme, de la critique savante, notamment sous 
l’impulsion de l’école de Genève. S’oppose ainsi à des 
topiques faisant l’objet d’un «discours conservateur, 
voire réactionnaire» (Hugo poète des enfants et de la 

famille, par exemple) de nouvelles perspectives favori-
sant «un discours original, novateur, susceptible d’ar-
racher Hugo à certaines des routines critiques dont il 
était prisonnier. C’est le cas du Hugo fantaisiste de La 
Bouche d’ombre, mais surtout, évidemment, du Hugo 
religieux, métaphysique, mystique, primitif, mage, de 
Gustave Simon, Denis Saurat, Auguste Viatte, Albert 
Béguin, Marcel Raymond, etc.» (p.  164). À ce sujet, 
Jordi Brahamcha-Marin fait remarquer, avec (im)perti-
nence, que Viatte, Béguin et Raymond, «Suisses formés 
en Suisse» et «caractérisés par une certaine extranéité 
par rapport à la critique française», se sont révélés, par 
la force des choses, «moins perméables que d’autres à 
une certaine doxa scolaire française sur Hugo» (ibidem). 
L’innovation provient parfois des marges.

Soulignons l’ampleur et la qualité du travail ap-
porté pour passer d’une thèse de plus de mille pages 
(La Réception critique de la poésie de Victor Hugo en 
France (1914-1944), dirigée par Frank Laurent, Le 
Mans Université, 2018) à un ouvrage à la fois maniable 
et précis. Il s’agit d’un livre utile et moins austère que 
ne le laisse supposer son titre et sa couverture.

[maxime prévost]

Alexandre Dumas, ou l’art de bien commencer, dir. 
Julie Anselmini et Sylvain Ledda, “Elseneur” 39, 2024, 
145 pp.

Ce numéro de la revue de l’Université de Caen réu-
nit dix articles, signés pour la plupart par des duma-
siens chevronnés, qui se sont donné la tâche d’explorer 
les stratagèmes mis en jeu par l’auteur pour lancer ses 
narrations et envelopper le lecteur dans les rets de ses 
intrigues.

Dumas est connu pour ses entrées en matière ra-
pides qui ouvrent rapidement sur l’action. Dans L’art 
du récit-cadre chez Dumas (pp.  13-25), Anne-Marie 
Callet-Bianco se penche plutôt sur l’utilisation par le 
romancier de récits liminaires et sur les raisons pos-
sibles qui l’ont poussé à choisir, à bien des reprises, 
une telle approche. Signes de littérarité, garanties de 
qualité, assurances de vérité, cautions au surnaturel, 
de tels récits fonctionnent comme des «stratégie[s] 
de justification» (p. 15) et se présentent chez Dumas 
sous diverses formes et dans des «mélanges originaux» 
(p. 18), notamment en relation à l’écriture de soi. Cal-
let-Bianco montre ici, de nombreux exemples à l’ap-
pui, comment ce roi de l’autopromotion qu’est Dumas 
parvient, en jonglant avec les genres, à offrir à ses lec-
teurs «un apéritif narratif» (p. 20) à l’effet garanti qu’il 
sert en se plaçant lui-même, narrateur et personnage, 
au centre de l’action.

Ce sont les Effets de nuit: les débuts chargés de mys-
tère dans quelques pièces de Dumas (p. 27-37), que Bar-
bara T. Cooper explore dans une étude portant sur six 
œuvres théâtrales diverses. Une analyse des indications 
scéniques et des incipits dramatiques montre comment 
l’obscurité se charge chez lui de significations qu’on 
pourrait «résumer par la notion de prégnance» (p. 29), 
où la transgression (sociale, familiale, morale, poli-
tique) s’annonce tout en feignant de se cacher dans les 
ombres. On découvre encore comment le masque joue 
un rôle de «supplément métonymique de ces heures 
noires» (p. 33), et comment Dumas profite de ces dé-
buts pour établir un lien entre la nuit et la corruption, 
qu’elle soit morale ou politique.

Stéphane Arthur se penche sur Charles VII et ses 
grands vassaux, La Femme au collier de velours et Le 
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Comte de Monte-Cristo dans L’art de séduire au premier 
regard: la fonction des références à l’Orient dans trois 
débuts d’œuvres de Dumas (pp. 39-50). Au-delà de la 
figure de Yaqoub, exotique mais surtout «autre» car 
romantique et mélancolique, l’Orient, chargé de réfé-
rences familières au lecteur, déjà nourri des contes des 
Mille et une nuits, apparaît comme le lieu où prend son 
essor le fantastique: un rêve partagé, à la fois promesse 
de plaisir et injonction pour se lancer dans la lecture.

Dans De l’art de partir en (récits de) voyage (pp. 51-
62), Isabelle Safa analyse une douzaine d’incipits de 
ce genre particulièrement apprécié par Dumas, notant 
comment – alors que les titres évoquent souvent le 
mode de transport – les débuts mettent en scène le mo-
ment du départ ou celui de l’arrivée, présentant éga-
lement l’auteur lui-même, toujours soucieux d’établir 
d’emblée une complicité immédiate avec le lecteur. 
Les voyages sont ainsi en même temps un «pélerinage 
d’artiste» (p.  60) très romantique et «un laboratoire 
de l’écriture romanesque» (p. 61), conçue comme une 
suite de combinaisons et de recombinaisons.

C’est à une lecture qui dépasse largement l’inci-
pit pour englober le roman entier que nous convie 
Marie-France Borot dans “La Reine Margot” ou les 
férocités d’Alexandre Dumas (pp.  63-71). L’entrée en 
matière, qui implique fréquemment chez Dumas une 
datation précise, est ici vue comme un moyen de se 
rendre maître de l’écoulement du temps. Mais ce qui 
retient surtout l’attention est le conflit, tout au long de 
l’intrigue, entre Éros et Thanatos, dans le clair-obscur 
d’un des romans les plus noirs de Dumas.

Jérôme Dewasch aborde le thème du numéro de 
biais en se penchant sur Vingt ans plus tard: l’art du 
recommencement chez Dumas (pp.  73-83). On dé-
couvre ici comment la trilogie des Mousquetaires fait 
dialoguer ses incipits et comment «[l’]art du recom-
mencement peut, chez Dumas, se résumer en trois 
ingrédients: la reconnaissance, la surprise et l’attente» 
(p.  77). Sur cela se branche une analyse du Comte 
de Moret (Le Sphinx rouge), 4e volume, si on veut, 
des Mousquetaires, et de l’utilisation des hôtelleries 
comme lieux permettant l’entrée en narration à travers 
une description pittoresque conçue pour obtenir «la 
fameuse captatio benevolentiae» (p. 81).

Roxane Petit-Rasselle (Pouvoir d’évocation et stra-
tégies d’auteur: des “Trois Mousquetaires” à “La Dame 
de Monsoreau”, pp. 85-96) relève quant à elle les simi-
litudes qui marquent les débuts de quatre romans, y 
compris Le Comte de Monte-Cristo et La Reine Margot, 
pour développer ensuite, entre les figures de D’Arta-
gnan et de Chicot, un discours sur la refonte duma-
sienne du personnage du Gascon, qui en renverse 
l’image traditionnelle, fort peu flatteuse, et lui attribue 
«un nouveau sens produit d’amalgame et de vampiri-
sation» (p. 92). Le tout dans le cadre d’une utilisation 
savante par Dumas de l’encyclopédie (dans le sens 
qu’Umberto Eco donne à ce terme) de ses lecteurs, 
pour caractériser ses héros, mais aussi pour dévoyer les 
acquis de leurs connaissances convenues.

Dans Entrer en Révolution. “Mémoires d’un méde-
cin” (1846-1853) (pp. 97-110), Corinne Saminadayar-
Perrin se penche sur la célèbre tétralogie révolu-
tionnaire pour montrer comment on a affaire ici, dès 
Joseph Balsamo, à la construction d’un «scénario 
liminaire» (p. 101) censé guider l’interprétation d’une 
œuvre conçue comme un cycle. Avec des «incipits en 
miroir» (p. 102) dominés par la figure de Cagliostro (à 
l’exception d’Ange Pitou, qui fait l’objet d’une analyse 
à part), Dumas assure ainsi le pouvoir de séduction 
indispensable à tout feuilleton, et surtout à ceux qui se 

veulent, comme dans ce cas, le vecteur d’un discours 
politique que l’écrivain-prophète explicite à la pre-
mière personne.

C’est encore une fois le Dumas républicain qui oc-
cupe le devant de la scène dans L’entrée dans l’histoire 
du roman dumasien: de l’avènement révolutionnaire à 
l’aventure napoléonienne (pp. 111-120). Mais cette fois, 
au cycle précédent, Lise Dumasy-Queffélec ajoute la 
trilogie constituée par Les Compagnons de Jéhu, Les 
Blancs et les Bleus et Le Chevalier de Sainte-Hermine, 
qui mènent le lecteur jusqu’à l’Empire, pour montrer 
comment on passe de romans, qui mettent le peuple 
au centre, permettant «la constitution révolutionnaire 
du sujet moderne comme acteur de sa propre histoire» 
(p.  112), à un effacement progressif de ce sujet à la 
suite du long épisode napoléonien. Dumas, dans les 
préfaces et avant-propos, mais dans le texte aussi, se 
pose de plus en plus comme historien, laissant le ro-
man au second plan. Et la figure massive de Napoléon 
(ou son ombre caricaturale du Second Empire pendant 
la rédaction de ces romans) entrave provisoirement la 
marche de l’Histoire – qu’on sait guidée, chez Dumas, 
par un dessein providentiel – vers le progrès.

Le volume se clôt sur une brève Postface. Alexandre 
Dumas ou le Ravissement des dates (pp. 121-124), où 
Sylvain Ledda revient sur le rôle pédagogique et esthé-
tique des dates liminaires dans la production duma-
sienne, qui ancrent la fiction dans la réalité et jouent 
entre la reconnaissance du moment-charnière connu 
du lecteur et la curiosité suscitée par la date apparem-
ment anodine – qui peut toutefois elle aussi réserver 
des surprises et contribue toujours à la création de 
cette atmosphère de suspense qui promet monts et 
merveilles au lecteur. Et qui, chez Dumas, tient tou-
jours sa promesse.

Composé d’études qui se complètent l’un l’autre 
et dialoguent entre elles de manière éclairante, ce nu-
méro thématique montre bien, comme le dit Julie An-
selmini dans son Avant-propos (Par où commencer?, 
pp. 7-12), comment le début dumasien doit «proposer 
de l’inédit et surprendre les attentes du lecteur tout en 
se fondant sur un horizon connu, sur une familiarité 
établie» (p.  11). Le lecteur de ce volume sera égale-
ment facilement conquis par ces analyses fort perti-
nentes, qui montrent une fois de plus le sérieux et le 
métier avec lesquels ce grand amuseur public qu’était 
(aussi) Dumas concevait son travail d’écriture.

[vittorio frigerio]

Prosper Mérimée, Lettres à Madame de La Rocheja-
quelein, textes établis, présentés et annotés par Thierry 
Ozwald, Paris, Eurédit, 2024, 481 pp.

Depuis les Lettres à une inconnue (1873), les édi-
tions des lettres de Mérimée à des correspondantes 
privilégiées se sont succédé: en 1874, «l’autre incon-
nue», dont Blaze de Bury se garda d’indiquer que 
c’était la comtesse Lise Przezdziecka; en 1896, Bru-
netière, tout aussi discret et non sans suppressions, 
publia les 83 lettres que Mérimée écrivit d’octobre 
1854 à février 1863 à Félicie de Duras, comtesse de 
La Rochejaquelein (1798-1883), fille aînée de Mme 
de Duras (l’auteur d’Ourika, d’Édouard et d’Olivier). 
Maurice Parturier rectifia et compléta cette première 
édition (Correspondance générale, t. V-XI). Fondée sur 
un examen minutieux des manuscrits du fonds Calvet 
à Avignon, avec relevé des leçons fautives et datations 
corrigées, la scrupuleuse édition de Thierry Ozwald 
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permet d’imaginer un échange à partir d’un seul ver-
sant, les lettres de Mme de La Rochejaquelein ayant 
brûlé en mai 1871. Grâce à une préface fort nourrie 
(pp. 7-85) et à des annotations qui témoignent de re-
cherches approfondies, on suit la vie mouvementée de 
«la troisième inconnue» de Mérimée, déjà évoquée par 
les mémorialistes et les historiens. Moins «écervelée» 
que ne le prétend Mme de Boigne, elle avait épousé le 
parti de la réaction et devint la pasionaria de la cause 
vendéenne. Veuve du comte de La Trémoille, rema-
riée en 1819 au «Balafré de la Moskowa», Auguste du 
Vergier, comte de La Rochejaquelein (1784-1868), et 
donc belle-sœur du généralissime de l’insurrection de 
1793, elle s’engagea dans les équipées royalistes dès 
1823, puis en1830, et surtout en 1832 aux côtés de 
la duchesse de Berry en chef d’état-major zélé, avec 
son amie la sculptrice Félicie de Fauveau en aide de 
camp; plus tard, elle soutiendra Don Carlos  VII et 
le comte de Chambord. Mérimée aura une corres-
pondance «assez active» – c’est son mot – avec cette 
quinquagénaire qui fut dans sa jeunesse une gracieuse 
amazone et une audacieuse héroïne contre-révolution-
naire. Il aurait aimé qu’elle raconte ses extraordinaires 
aventures vendéennes (p.  162), plus passionnantes 
que les œuvres de charité auxquelles il contribuera. 
Les circonstances de son apparition dans la vie de 
Mérimée, quelque temps avant le drame intime, sont 
connues: elle sollicita l’Inspecteur général pour sauver 
le château de Chinon – proche de son château d’Us-
sé – en partie menacé de destruction par la municipa-
lité vandale. D’abord déférente puis sur le mode de 
la confidence et de la familiarité, cette conversation 
épistolaire, d’une haute tenue intellectuelle, fut ponc-
tuée de rencontres parisiennes chez les Childe et les 
Circourt, au Louvre, à Cluny ou à l’École des Beaux-
arts où Mérimée accompagnait ses amies pour des 
visites commentées. Plein d’attentions, il offre copies 
de tableaux, livres, souvenirs; la comtesse lui envoie 
des images pieuses, une médaille de la Vierge dont 
le culte est pour lui une «grande objection contre le 
catholicisme» et, alors qu’il est très malade à Cannes, 
en 1869, délègue un prêtre «venu avec l’air de vouloir 
s’emparer de moi», ce qui lui prouve qu’elle ne l’a pas 
oublié. Mérimée traite de peinture, de littérature (sa 
correspondante adore Walter Scott qu’il ne supporte 
plus; elle aimerait qu’on brûle Baudelaire, il juge qu’il 
n’y a pas urgence), de patrimoine et d’architecture, 
d’archéologie et d’histoire, de philologie, d’esthétique 
(l’art grec), de mythologie et même de botanique, sans 
négliger la chronique mondaine. Il mentionne ses 
lectures, ses œuvres, ses articles savants, conseille un 
ouvrage, commente l’actualité politique. Il est aussi 
question de théologie et de métaphysique, comme 
avec Jenny Dacquin, surtout de religion car dès jan-
vier 1855 s’annonce «la démarche évangélisatrice» 
de la catholique ardente qui n’avait pas encore pris 
toute la mesure du rationalisme sans faille de Méri-
mée. Le débat tient de la dispute courtoise et ne cesse 
de rebondir sur l’article fondamental de la foi, ou sur 
l’interprétation des Évangiles (voir la lettre du 29 août 
1857, pp. 205-206), de l’Ancien Testament ou de saint 
Paul qu’il admire. Persuadée qu’il faut croire sans 
preuves, la comtesse travaille au salut du sceptique 
incurable ou sur la défensive, comme l’illustre la lettre 
du 7 novembre 1859 où se lirait «une conversion de 
l’athéisme au christianisme» (p.  69). Elle voulait le 
convertir, être sa directrice de conscience: «J’ai tâché 
de croire mais je n’ai pas la foi». Sensible aux prières 
dites pour lui et prêt à en dire, il doute de leur effica-
cité. S’agit-il vraiment d’un drame ontologique?

Th. Ozwald estime que ces lettres ont été sous-éva-
luées car si on a légitimement privilégié celles adres-
sées à Jenny Dacquin, à la comtesse de Montijo («la 
meilleure amie que j’aie au monde», p. 181), ou à Mme 
de Beaulaincourt (les soirées dans son boudoir, avec ci-
gare et «contemplation de deux petits pieds en souliers 
gris à talons»), leur part de sincérité et de confession a 
été négligée. On découvre un homme certes désabusé 
(pp. 120, 129, 137) depuis la rupture de février 1855 
(pp. 117, 124, 137-138, 146, 207, 220, 257, 279), mais 
aussi assoiffé de confiance et d’amitié après la trahison 
de Valentine. À Mme de La Rochejaquelein, comme à 
Mme de Montijo et à Mrs Senior, il confie son «grand 
chagrin». Aurait-il pu l’aimer? Th. Ozwald se risque à 
le penser, mais l’esprit railleur veille: «Quel dommage 
qu’elle n’ait plus trente ans!». Mérimée a dit à Mme 
de Beaulaincourt que c’était «une personne très origi-
nale, un peu gâtée par la fréquentation des légitimistes 
purs». Il reste – Trahard l’avait noté – que beaucoup 
de ces lettres sont émouvantes et parmi «les plus hu-
maines qu’il ait écrites», où il s’analyse «avec une clair-
voyance lucide et une entière bonne foi».

Enrichie d’une rare iconographie et d’annexes sur 
les activités de la châtelaine d’Ussé, cette édition fera 
date.

[michel arrous]

Eugène Sue, Martin l’enfant trouvé ou Les Mémoires 
d’un valet de chambre, texte intégral publié par et avec 
une présentation de Jean-Pierre Galvan, Paris, Hono-
ré Champion, 2024, 871 pp.

En l’espace de six mois, Jean-Pierre Galvan a mené 
à bien l’édition de l’immense saga des Mystères du 
Peuple ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers 
les âges (3316 pp.), puis celle de Martin l’enfant trouvé 
ou Les Mémoires d’un valet de chambre qui parut en 125 
feuilletons dans “Le Constitutionnel” (26 juin 1846-5 
mars 1847), immédiatement après Les Mystères de Pa-
ris et Le Juif errant. Aujourd’hui méconnu, ce troisième 
grand roman social, dans lequel Eugène Sue dénonce 
la misère des travailleurs et expose sa thèse socialiste, 
connut un succès moindre que les précédents, à cause 
de la faiblesse de ses dernières parties ou plutôt de la 
multiplication d’épisodes dont les nombreuses ramifi-
cations mélodramatiques ne suffisent pas à maintenir 
l’intérêt du lecteur, même si la «singulière fatalité» est 
toujours de la partie. C’est ce que constate Ch. Duvey-
rier, enthousiasmé mais étonné par la surabondance 
des rebondissements: «Vous allez un peu vite et un peu 
loin, mon brave; êtes-vous sûr de tenir vos auditeurs 
jusqu’au bout?». Néanmoins, il y aura une adaptation 
théâtrale en 1847; ajoutons qu’on compte jusqu’au 
début du xx

e siècle une demi-douzaine de rééditions 
sous un nouveau titre (Les Misères des enfants trouvés), 
dont celle de 1851, illustrée et pourvue d’une table 
des matières détaillée, auxquelles s’est ajoutée en 2023 
celle des éditions Les Équateurs. Pour J.-P. Galvan, la 
désaffection du public aurait pour origine «le réalisme 
et la crudité de certaines scènes» qui firent d’ailleurs 
l’objet d’un rapport au Garde des Sceaux, sans aucune 
poursuite judiciaire. Sue dénonce les misères sociales, 
cette fois à la campagne, dans une Sologne qu’il 
connaît pour l’avoir parcourue. Le cœur du récit, c’est 
le destin tragique de trois enfants abandonnés, exploi-
tés et maltraités, qui vivent un enfer: Martin et ses deux 
compagnons, Bamboche et Basquine, victimes de mau-
vais traitements, ne survivent que par le vol, le meurtre 
ou la prostitution. Basquine et Bamboche se vengeront 
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de ceux qui les ont humiliés; Martin protégera Régina 
et fera le bien autour de lui. La partie centrale du ro-
man – elle a pour cadre Paris – contient d’autres igno-
minies, y compris des sévices sexuels, dénoncés au long 
de l’«Histoire de Basquine» et de l’ultime chapitre où 
Basquine elle-même révèle la vérité à un Martin «épou-
vanté».

Dans sa présentation, après avoir rappelé l’impor-
tance du thème de l’éducation dans l’œuvre de Sue, 
qui a lu et cite des rapports d’inspecteurs scolaires, 
J.-P. Galvan souligne la dimension pédagogique du ro-
man illustrée par la rencontre décisive pour Martin de 
l’instituteur Claude Gérard (la figure du maître d’école 
selon Michelet sert de référence). La «mission éduca-
tive autant qu’émancipatrice» de ce dernier en fait un 
des personnages les plus importants du roman; c’est 
par lui que commence la réhabilitation de Martin. Le 
dispensateur de l’éducation éthique l’emportera sur les 
privilégiés. Finalement Duriveau, le grand propriétaire 
cynique devenu sinon phalanstérien du moins adepte 
du double principe de l’association et de la fraternité 
humaine, se rachète en transformant le «misérable 
pays  […] en une véritable terre promise». Ainsi est 
illustrée «l’expiation continuelle du mal par le bien». 
J.-P.  Galvan donne un choix d’extraits de lettres, 
d’études et d’articles dont les auteurs disent leur admi-
ration ou font part de rares critiques. Ils discutent l’in-
terprétation que Sue donne de la théorie de Malthus 
(il se justifiera), son réalisme, ses exagérations ou son 
style, mais aussi «la hardiesse de l’œuvre, la haute por-
tée des réformes qu’elle provoquera». “La Démocratie 
pacifique” relève l’audace du romancier qui montre 
«l’état véritable de notre société», un romancier épris 
de romanesque, mais aussi engagé et qui veut instruire. 
Il fait état de son expérience personnelle et cite ses 
sources dans des notes sur la situation économique de 
la Sologne, les mœurs et pratiques paysannes, le statut 
des métayers et des travailleurs agricoles, l’exemple 
que donnent des entrepreneurs éclairés, les progrès 
permis par l’agronomie, les idées sociales de philo-
sophes comme Godwin et Leroux, et celles diffusées 
par les propagandistes fouriéristes qui l’ont convaincu.

[michel arrous]

Eugène Sue, Latréaumont, texte intégral publié par 
et avec une présentation de Jean-Pierre Galvan, Paris, 
Honoré Champion, 2025, 362 pp.

Menacé de la prison pour dettes, Eugène Sue 
revient au roman en 1837 avec Latréaumont, qui ne 
fut pas publié en feuilleton car l’éditeur Gosselin exi-
gea un inédit. C’était le début d’une suite de romans 
historiques qui se poursuivra jusqu’en 1841. Comme 
l’indique Jean-Pierre Galvan, Sue a une conception 
«très personnelle» de l’usage de la matière historique: 
le roman est au service de l’Histoire. Bien qu’il reven-
dique un évident souci d’historicité en mettant en 
scène des personnages réels, des événements attestés 
et en respectant des témoignages de l’époque (les nom-
breuses notes infrapaginales, les pièces justificatives et 
les fac-similés en témoignent), le romancier donne du 
complot de Louis prince de Rohan et du gentilhomme 
normand Gilles Duhamel de Latréaumont, démasqué 
en 1764, une version simplifiée à l’extrême pour qui 
se reporte à l’étude d’Alfred Maury (“Revue des deux 
mondes”, 15 juillet et 15 août 1886) ou à celles plus 
récentes de C. Derblay et d’É. et S. Seuran. J.-P. Gal-
van consacre de bonnes pages à l’accueil fait au roman, 

de la part de quelques lecteurs (le descendant d’un 
personnage de second plan protesta en vain contre 
une pure invention, le noble faubourg put s’estimer 
outragé), et d’une partie de la critique qui manifesta 
son incompréhension, d’autant plus vivement que dans 
sa préface Sue avait déclaré sa fidélité aux données his-
toriques. Il est vrai qu’il n’avait pas lésiné sur le roma-
nesque avec les amours de Louise de Vilars et d’Au-
guste des Préaux, la passion de Renée-Maurice d’O 
pour Rohan. Janin dénonça le «pamphlet misérable, 
odieux, ridicule» contre Louis XIX mais, en dépit de 
l’absence de style, reconnut que c’était un «roman ani-
mé, railleur, incisif, plein d’intérêt». Planche accabla 
Sue de reproches parfois sans fondement, le plus grave 
étant ainsi résumé: «Préoccupé de sa tâche d’historien, 
[Sue] a presque oublié sa tâche de romancier». Dans 
son compte rendu sollicité par le romancier – il méri-
tait d’être reproduit – «Gustave le cruel» s’en prenait 
d’abord à l’exposition, trop longue (objection prévue 
par Sue qui tenta de se justifier), puis à la composition 
(«une série de chapitres qui s’appellent l’un l’autre et 
n’excitent aucune curiosité») et déplorait l’abandon 
de la forme narrative dans la VIeͤ  partie. Néanmoins, il 
jugeait la seconde moitié bien meilleure. Il ajoutait un 
«blâme spécial» à trois épisodes (l’entretien des filles 
d’honneur de la reine surpris par Louis XIV, la chasse 
à courre à Fontainebleau, le duel entre Latréaumont 
et Chateauvillain), sans omettre quelques pointes sur 
les fautes grammaticales de l’auteur ou sa prétention à 
être le seul à avoir compris la conspiration. (Sue avait 
au moins le mérite de ressusciter cet épisode oublié 
qu’avait raconté Courtilz de Sandras). Planche accuse 
Sue d’avoir «renchéri» sur Saint-Simon; son interpré-
tation aurait «complètement défiguré le personnage 
de Louis XIV en le mutilant», de même pour Rohan 
et pour Latréaumont qui «a le malheur d’être dessiné 
avec une vérité grossière», alors que leurs portraits 
sont réussis (II, vii et I, iii). À ses yeux, la marquise de 
Vilars est «la meilleure figure du livre», à coup sûr la 
plus romanesque, car le personnage historique n’était 
qu’une vieille coquette! Et Planche conclut: «M. Sue 
se propose d’écrire une série de romans historiques 
empruntés à la France, nous croyons utile de lui dire 
franchement qu’il s’est trompé en écrivant Latréau-
mont». Francis Wey monta au créneau: en dépit 
d’anachronismes, d’inexactitudes et d’altérations de 
la vérité historique, le livre était «curieux, attachant», 
voire «admirable»; pour sa part il appréciait la partie 
romanesque.

Le roman connut au xix
eͤ   siècle un heureux destin 

puisqu’il fut régulièrement réédité, en 1846, 1850, 
1855, 1858, 1862, 1869, 1882.

[michel arrous]

Jean-Marc Moret, De “Latréaumont” à Lautréa-
mont, Paris, Honoré Champion, 2025, 164 pp.

L’archéologue Jean-Marc Moret ouvre un chantier 
inattendu, du moins pour qui ignore sa découverte 
des emprunts de Winckelmann à Vico ou de Francis 
Bacon et Aragon à Cocteau. Cet exercice de décryp-
tage confronte Eugène Sue et Lautréamont pour 
montrer ce que celui-ci doit à celui-là et, en retour, 
les mieux comprendre. Contre les «contestataires de 
l’intertextualité» (p.  58), qu’il ne ménage guère, J.-
M. Moret entend revitaliser les concepts d’imitation, 
d’influence et d’interdépendance ou de dérivation, en 
repérant des «corrélations» ou des analogies «signi-
fiantes» (pp. 23 et 25) que les «spécialistes» n’ont pas 
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encore aperçues. Son livre paraît en même temps que 
l’édition du Latréaumont d’E.  Sue par J.-P.  Galvan, 
qui serait le principal hypotexte des Chants de Maldo-
ror. J.-M. Moret recherche de possibles recoupements 
entre deux auteurs qu’aucune affinité, à première 
vue, ne permet de rapprocher, excepté la paronymie 
entre le titre du roman et le pseudonyme choisi par 
ou pour Isidore Ducasse. Au long de cinq chapitres 
inégaux – le premier, le plus étoffé, énumère les prin-
cipaux recoupements; le dernier ébauche une étude 
lexicographique – J.-M.  Moret applique sa méthode 
de «sourcier» qui lui permet «d’affirmer sans am-
bages la filiation Latréaumont-Chants de Maldoror». 
Au nombre des analogies parfois textuelles figurent 
la haine que Maldoror voue au Créateur et la vision 
négative que Sue donne de Louis XIV, les motifs de 
l’échafaud (intermittent dans les Chants), du dépla-
cement ou des voyages (inscrits dans la réalité chez 
Sue, dans l’imaginaire chez Lautréamont), non sans 
quelques lapalissades. D’autres recoupements sont 
faits à propos de la perception de la réalité, fort dis-
cutables tant les différences sont évidentes; de même 
pour la temporalité, linéaire dans le roman historique, 
purement subjective dans les Chants: Sue aurait «ou-
vert la voie à Lautréamont pour la mise en œuvre de la 
subjectivité» (p. 45). Dans «Tableaux et pantomime», 
où est signalé un emprunt évident à Martin, le duel 
bavard entre Latréaumont et Châteauvillain (IV, xvi) 
est-il vraiment comparable à une pantomime? La 
notion de similitude ne s’impose que parce qu’on a 
affaire à un duel. Il ne semble donc pas que Lautréa-
mont ait «réinterprété les matériaux puisés chez Eu-
gène Sue». Quant à leur attitude face à la fatalité, rien 
ne permet de les rapprocher d’une manière décisive, si 
ce n’est que le problème du bien et du mal, ou plutôt 
de l’universalité du mal, les obséda également. Dans 
le chapitre II, «Du roman au drame», J.-M.  Moret 
s’intéresse à la dramaturgie des deux œuvres. De la 
théâtralité de nombreux épisodes du roman, soulignée 
par Sue, serait venue à Lautréamont l’idée de donner 
à ses chants l’aspect de scènes de théâtre (p. 76 sq), 
ponctuées de nombreux monologues dont certains 
s’apparentent au monologue intérieur, probablement 
inspiré de Hugo, lequel aurait pu s’inspirer de Sue… 
Et J.-M. Moret d’affirmer que Lautréamont avait en 
tête les monologues de Sue et de Hugo pour écrire son 
hymne à l’océan (pp. 80-85). L’influence irait jusqu’à 
l’imitation dans le «petit roman» du chant  VI pré-
senté comme «un reflet, en miniature» du roman de 
Sue dont il reprendrait la structure (chap. III, pp. 89, 
91, 93). Les éléments de ressemblance ne manquent 
pas: plus que le réalisme des localisations, qui pour-
rait aussi bien être inspiré de Balzac, on remarque, 
en dépit de fortes dissemblances, des traits communs 
aux protagonistes (déjà relevés par Marcel Jean et 
Arpad Mezei en 1947), «confirmation que Lautréa-
mont a expressément cherché à imiter Sue» (p.  93). 
Lautréamont s’est-il «conformé au modèle offert 
par Sue» dans la structure du chant VI (p. 94), par-
ticulièrement dans les enchaînements et les ruptures 
propres au feuilleton? (rappelons que Latréaumont 
n’a été publié qu’en volume et qu’aucun extrait n’a 
paru en revue). Nul doute que Lautréamont ne doive 
beaucoup au roman populaire, comme l’avait signalé 
Michel Nathan; mais plutôt que Ponson du Terrail 
ou Paul Féval, J.-M.  Moret considère que le «vrai 
référent» c’est Latréaumont (p. 101). Cette filiation se 
retrouverait dans quelques traits stylistiques examinés 
dans le chapitre IV, notamment l’usage particulier de 
la ponctuation (l’exclamation double ou triple), les 

nombreuses parenthèses (pour créer une distanciation 
entre narrateur et lecteur),  le recours aux comparai-
sons; en revanche, Lautréamont n’utilise pas les tirets 
que Sue emploie fréquemment. Chez l’un comme chez 
l’autre, on rencontre la ligne pointillée pour séparer 
deux scènes, mais la comparaison avec l’usage stend-
halien est malvenue. Des «similitudes confondantes» 
(p. 118)? Suivent d’autres remarques sur les modali-
tés d’énonciation, et d’autres similitudes surgissent 
qui laissent perplexe (pp.  122-129) car on pourrait 
tout aussi bien les repérer chez plus d’un écrivain 
de l’époque. Le jeu intertextuel offre souvent d’heu-
reuses surprises et l’on sait que les emprunts maldoro-
riens sont innombrables; pour autant, chercher à tout 
prix des «répondants» aux Chants de Maldoror dans 
Lautréamont, était-ce vraiment une question «primor-
diale»? Le «mirage des sources» (Blanchot) aurait-il 
fait une nouvelle victime? Mais il y a toujours quelque 
chose à apprendre chez un écrivain très étudié.

[michel arrous]

George Sand, Spiridion, éd. Isabelle Hoog Naginski, 
préface de Béatrice Didier, Paris, Honoré Champion, 
2023, «Champion Classiques», 601 pp.

Spiridion est un roman à part dans l’œuvre de Sand 
puisque, sans aucun personnage féminin, il montre les 
destinées de quatre moines (Samuel Hébronius devenu 
le rayonnant Pierre Spiridion, le plus pâle Fulgence, 
l’essentiel père Alexis, le jeune novice Angel) qui se 
transmettent le résultat de leur quête métaphysique. 
Buloz s’inquiétait du «mysticisme» de ces récits en-
châssés dans lesquels la romancière projette sa propre 
quête spirituelle et philosophique. On connaît sa bou-
limie de lecture à partir de 1837 quand elle entreprend 
l’écriture qui aboutira à la première version en 1839, 
puis à la seconde en 1842, avec essentiellement une 
modification du dénouement.

Sans doute Sand a-t-elle pensé au roman gothique 
anglais alors à la mode, mais sans vouloir l’imiter, non 
plus que le roman frénétique des années  1830. Son 
but, malgré la vivacité des fantasmes de la descente au 
tombeau nécessitée par la récupération du manuscrit 
de Spiridion, n’est pas de terrifier, mais d’atteindre ce 
nouvel «Évangile éternel» qui préoccupe la génération 
romantique. Le besoin de spiritualité aboutit à l’idée 
de perfectibilité humaine; contre le cléricalisme, elle 
opte pour la valeur absolue du libre examen, permet-
tant toute conversion; elle ne dénie pas la souffrance 
du cheminement de ce «tolle-lege» qui rythme les vies 
de ses quatre moines comme la sienne; elle aspire à en-
tretenir une filiation intellectuelle qui assure la marche 
de l’humanité vers le progrès moral.

La concomitance avec la gestation de Lélia et des 
Sept cordes de la lyre est évidente: certains épisodes 
semblent même présents en miniature dans Lélia; 
Sand a, probablement, réutilisé, en passant du Tyrol 
à l’Italie, le cadre de sa quête spirituelle, des pages de 
son roman sur Engelwald, sans doute abandonné pour 
son éloge de l’assassinat politique, intempestif lors de 
l’éventuelle parution, comme le révèle sa controverse 
avec Lerminier à propos de Spiridion. Convaincue 
que les hérésies sont porteuses de la vitalité de l’idéal 
chrétien, elle a assurément été influencée par Pierre 
Leroux, dédicataire du roman, mais non pas scripteur 
de certaines pages comme on l’a cru (il s’agit plutôt de 
passages dictés à Maurice et à son précepteur Malle-
fille, du fait d’un rhumatisme de l’écrivaine).
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Isabelle Hoog Naginski, qui explique tout ce 
contexte dans son introduction (pp. 9-136), la termine 
sur les lectures insolites qu’en firent le sculpteur Théo-
phile Bra, fasciné par Spiridion, Gustave Doré qui rêva 
d’illustrer notamment Angel, enfin Dostoïevski, qui 
reconnaissait sa muse en George Sand par son aptitude 
à concilier la sagesse paysanne et les idées nouvelles et 
considérait Alexis comme fondamental pour sa pensée, 
notamment dans Les Frères Karamazov.

L’annotation est intéressante, même si malheureu-
sement un décalage de pages oblige à la suivre seule-
ment grâce à sa numérotation continue, alors que les 
variantes sont quasi inutilisables à cause de ce pro-
blème technique. C’est dommage car le travail a été 
bien fait pour cette édition d’un roman dont Béatrice 
Didier, dans sa préface, souligne la rareté, la force et 
la richesse.

[lise sabourin]

Claire Le Guillou, George Sand superstar. Chro-
niques d’une célébrité, préface de Michelle Perrot, 
Limoges, Les Ardents Éditeurs, 2025, 240 pp.

George Sand superstar? Si le mot est moderne, le 
phénomène date bien du xix

e siècle, et la définition 
s’avère très pertinente pour la romancière, qui fut de 
son vivant et reste encore aujourd’hui une véritable 
célébrité, objet d’une «folie médiatique inédite» aux 
manifestations très diverses. C’est ce que s’attache à 
démontrer avec brio Claire Le Guillou dans ce beau 
volume très richement illustré d’une iconographie soi-
gneusement choisie et souvent inédite, volume à la fois 
drôle et érudit, fruit de longues années de recherches 
académiques doublées d’un penchant pour le collec-
tionnisme et les anecdotes curieuses.

L’ouvrage s’organise en vingt-huit «chroniques» assez 
brèves, au style enjoué et journalistique, volontiers à la 
première personne, que nous sommes invités à lire «dans 
l’ordre ou dans le désordre» (p. 13) au gré de nos envies 
ou des titres et des images qui auront suscité notre curio-
sité. Chaque chronique puise son inspiration dans un ou, 
plus souvent, plusieurs articles de presse, parfois aussi 
dans des séries de supports iconographiques, comme 
les portraits officiels (notamment photographiques) de 
la romancière ou les chromolithographies publicitaires 
du tournant entre xix

e et xx
e siècle – dont l’autrice est 

une avide collectionneuse – où Sand sert d’égérie à des 
marques de chocolats, de biscuits, de cigares et de ca-
membert (celui-ci produit dans l’Indre, bien sûr!).

Comme l’écrit Michelle Perrot dans sa «préface», 
ces chroniques toujours savoureuses «éclairent à la 
fois les attitudes de l’écrivaine, la variété de ses intérêts 
et le regard qu’on portait sur elle» (p. 8). On plonge 
ainsi, par exemple, dans son quotidien, découvrant 
sa passion pour différents jeux de société, tels que 
patiences, dominos et charades (pp.  61-67) ou pour 
la baignade dans l’Indre («La baignoire de George 
Sand», pp. 199-203); son habitude de garder et d’offrir 
des «reliques capillaires» montées en bracelets ou en 
médaillons («Les mèches du souvenir», pp. 109-115); 
son penchant pour la production de confitures, que 
beaucoup mettent en rapport de manière positive ou 
(plus souvent) négative avec sa production littéraire; 
ou encore ses toilettes, scrutées dans leur adéquation 
à la mode ou à l’imaginaire genré du temps, et jusqu’à 
son embonpoint croissant, épinglé par les journalistes 
contemporains avec une méchanceté misogyne.

En effet, le regard posé sur Sand par ses contem-
porains, puis par la postérité est au cœur du volume. 

Véritable star dont les amours et les ruptures senti-
mentales (heureusement peu mises en avant par Claire 
Le Guillou) «feraient actuellement la une de Gala ou 
de Voici» (p.  71), elle est non seulement épiée par 
les journalistes, qui publient ses déplacements et ses 
adresses, mais fait l’objet d’un véritable engouement 
teinté de fétichisme: des journalistes se choisissent des 
pseudonymes tirés de ses œuvres pour profiter d’un 
effet publicitaire, des parents prénomment leurs filles 
comme ses héroïnes, on se dispute ses autographes 
et jusqu’à ses mégots de cigarette ou de cigare. Elle 
n’est pas à l’abri des fake news ou puffs pour employer 
un terme du xix

e siècle: ainsi une chronique est-elle 
consacrée aux «fausses George Sand» (pp.  77-87) 
tantôt inventées par la presse, tantôt fabriquées par 
l’intéressée pour se garantir des importuns, une aux 
fausses nouvelles de sa mort relayées par les médias 
à différentes époques («George Sand morte et res-
suscitée», pp.  217-219), et une autre à un prétendu 
voyage à Constantinople en 1843 («Rêve d’Orient!», 
pp. 159-165), dont la nouvelle est reprise et amplifiée 
par maints journaux. Quelques arrêts sur des propos 
calomnieux et malveillants ne manquent pas, comme 
lorsque la presse moralisante dénonce la pernicieuse 
influence des romans de Sand qu’elle accuse, entre 
autres, d’avoir inspiré l’empoisonneuse Marie Lafarge, 
ou lorsque Collin de Plancy dans son Dictionnaire in-
fernal la met en scène comme «sorcière et prêtresse du 
sabbat […] la première des femmes de Satan» (p. 213). 
De manière assumée («ces chroniques ne sont pas pour 
les sandophobes», prévient l’autrice dès le début, p. 25) 
c’est cependant la sandophilie qui domine, culminant 
en une dernière chronique qui retrace l’histoire de 
la naissance d’un véritable «Culte de George Sand», 
surnommée «la bonne dame de Nohant» à partir des 
années 1870 et devenue en quelque sorte à titre pos-
thume «la sainte laïque du Berry» (p. 224).

Plus étonnantes et décalées, mais non moins sérieuse-
ment documentées, quelques chroniques rendent enfin 
compte des dérives de la célébrité qui se décline dès le 
xix

e siècle en… produits dérivés. On recense ainsi une 
«Eau de George Sand», essence florale et capiteuse, 
dont la recette reconstituée est aujourd’hui préservée à 
l’Osmothèque de Versailles, créée et commercialisée par 
le parfumeur Henri Rafin de 1860 aux années 1880 et 
portée – paraît-il – «par les femmes du meilleur monde» 
(p. 120), mais aussi trois parfums modernes, tous créés 
après le bicentenaire de 2004 et tous se réclamant de 
l’écrivaine. La gastronomie, où l’habitude «de baptiser 
un plat d’un nom célèbre était fort répandue» (p. 135) 
n’est pas en reste. On peut ainsi rêver de déguster une 
caille ou une omelette George Sand, ou encore un 
pain de pêches, un consommé ou un entremets «à la 
George Sand» («George Sand à la carte», pp. 135-137). 
Ne peuvent enfin manquer les objets relatifs au tabac, 
passion bien connue de Sand et image souvent associée 
avec elle, allant des boîtes d’allumettes lui ayant appar-
tenu à la marque de cigarettes polonaises attaquée en 
vain en justice par Christiane Sand en 1999.

Derrière les anecdotes, ce volume fait surgir un ta-
bleau vaste, sérieux et très documenté sur la construc-
tion d’une célébrité littéraire grâce aux apports d’une 
culture matérielle souvent ignorée. Il permet ainsi 
d’éclairer d’un jour nouveau la réception de Sand et de 
suivre à la trace la construction de certaines légendes 
sur son compte, éternellement renouvelées. Alors, que 
vous soyez «sandien(ne)s, sandistes ou bien encore 
sandophiles» (pp. 23-25), ce bel ouvrage est fait pour 
vous.

[valentina ponzetto]
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Gérard de Nerval, La Bohême galante. Petits Châ-
teaux de Bohême, éd. Jean-Nicolas Illouz, Paris, Clas-
siques Garnier, 2020, 139 pp.

Jean-Nicolas Illouz fournit une édition des deux ou-
vrages de Nerval parus en 1852 à la demande d’Arsène 
Houssaye, directeur de “L’Artiste” et administrateur 
du Théâtre-Français, soucieux d’exploiter la mode 
sur le Doyenné de leurs jeunes années relancée par 
Les Scènes de la vie de bohème de Murger récemment 
adaptées au théâtre. Aussi Nerval, lui-même nourri de 
l’Histoire du roi de Bohème et de ses sept châteaux de 
Nodier, rappelle-t-il les souvenirs de ces Jeunes-France 
du petit Cénacle qu’ils ont partagés «à l’ombre des 
tours du Louvre» dans ce salon dont les murs ont été 
depuis lors détruits.

La Bohême galante et les Petits Châteaux de Bohême 
se recoupent partiellement du fait de leur matière 
commune, la remémoration de ces soirées festives 
et créatives à la fois selon trois fils qui s’entrelacent: 
l’historique de cette génération artiste de 1835, moins 
miséreuse qu’idéaliste par rapport à la bohème d’après 
1840; l’autobiographique qui est l’occasion d’évoquer 
le Valois et Ermenonville dans une «fugue» perpé-
tuelle plutôt qu’une élucidation du moi; un poétique 
avec une analyse de la poésie médiévale par rapport à 
la Pléiade et l’usage du prosimètre muée en une rhap-
sodie de vers et prose alliant narration et commentaire 
autour de poèmes versifiés.

Outre l’introduction (pp. 9-27) et la riche annota-
tion éclairante, l’annexe donne fac-similé et transcrip-
tion, bibliographie et index.

[lise sabourin]

“Revue Nerval” 7, 2023, 329 pp.

Après l’éditorial de Jean-Nicolas Illouz et de 
Henri Scepi (pp.  13-18), ce numéro se consacre à 
Nerval et les Fous littéraires. D’abord par l’analyse 
d’Alberto Manguel, sur la traduction par Marie-Ca-
therine Vacher, du Fado du Docteur Antonio de Sousa 
de Macedo (pp.  21-37), une figure excentrique des 
«illuminés» nervaliens. Marc Decimo va ensuite des 
“Fous littéraires” de Nodier aux “Illuminés” de Ner-
val, il identifie De la lunette idéologique à l’approche 
historico-fictionnelle (pp.  39-54) leurs positions, 
conservatrice pour le premier, «hétéroclite» contre la 
science pour le second. Shuishi Shiotzuka étudie les 
“Vies imaginaires” de  fous littéraires» chez Nerval et 
Queneau (pp. 55-64) dans ses Enfants du limon: tous 
deux s’intéressent aux marginaux dans leur personna-
lité secrète comme moyen de reconsidérer la société. 
Henri Scepi retrouve Nerval dans “Les Fous litté-
raires” de Gustave Brunet (1880) (pp.  65-78): cette 
notice fin de siècle tente de synthétiser les inventions 
capricieuses et les hypothèses nosographiques à pro-
pos de cette typologie incertaine. Antoine Piantoni 
décrit Le cercle des poètes névrosés d’Arvède Barine 
(pp.  79-94): cet auteur d’un article dans la “Revue 
des deux mondes” paru ensuite en volume en 1898 
marque le souci de sonder par introspection psycho-
pathologique quatre auteurs (Hoffmann, Quincey, 
Poe et Nerval) en cherchant le lien entre maladie et 
génie. Virginie Tellier compare, chez Nerval, Nodier 
et Francesco Colonna. Le livre, le voyage, la folie 
(pp. 95-111): le dernier conte de Nodier (1844) sur 
cet auteur du xv

e siècle révèle à Nerval les prémisses 
de son Voyage en Orient. Emmanuelle Sempere inti-
tule «Le poète qui croit à sa fable» son analyse de Folie 

et fantaisie dans “Jacques Cazotte” de Nerval (pp. 113-
129): l’auteur d’Ollivier et du Diable amoureux est 
une clé pour comprendre la mutation de l’angoisse 
de la mort en fantaisie et humour dans les Illuminés. 
Jean-Luc Steinmetz se penche sur le cas de Berbiguier 
de Terre-Neuve du Thym (pp. 131-146), archétype du 
fou littéraire soigné par Pinel et mentionné par Gau-
tier avant de nourrir Aurélia.

Suivent des Varia. De Corinne Bayle, sur Énigme, 
poésie et vérité de Nerval à Bonnefoy (pp. 149-163): 
passant des Chimères à Du mouvement et de l’immobi-
lité de Douve, elle y discerne une même mise en doute 
des moyens artistiques de la langue. Jean-Marie Pri-
vat voit dans Angélique et Sylvie des “Filles du feu” 
l’aura perdue de l’oralité (pp.  165-188), cherchant à 
restaurer sa vivacité et son partage. Sylvain Broquet 
donne le texte du “Chariot d’enfant” de Joseph Méry 
et Gérard de Nerval (1850) et le confronte à sa source 
indienne (pp.  189-238) chez Sudraka: le synopsis 
compare les deux intrigues et explique l’absence 
paradoxale d’exotisme voulue par Nerval. Vincent 
Mugnier propose une mise en Situation de l’Inde ner-
valienne: Une épure orientale “furtive” (pp. 239-257) 
de ce berceau de l’humanité lui rappelle les origines 
païennes de l’Europe. Guillaume Dreidemie étudie 
chez Nerval le retour des dieux (pp.  259-269) dans 
les diverses versions de «Delfica»: pythagorisme, 
imaginaire hölderlien et paganisme sont sous-jacents. 
Gabrielle Bornancin-Tomasella voit dans “Aurélia”, 
un théâtre de la folie (pp. 271-286) par la perméabi-
lité du récit aux techniques optiques de spectacle au 
début du xix

e siècle.
Des notes d’érudition et d’intuition critique signées 

de Takeshi Matsumura portent sur deux allusions ner-
valiennes à Villon (pp. 289-303) avant deux comptes 
rendus et réflexions critiques et la revue de l’année 
bibliographique 2022.

[lise sabourin]

Théophile Gautier, Œuvres complètes. Poésies 2, 
éd. Peter Whyte et Thierry Savatier, avec la collabo-
ration d’Alain Montandon, Paris, Honoré Champion, 
2022, 671 pp.

Poursuivant leur travail sur les Poésies de Gautier 
(après le tome 1, en 2022, comprenant Albertus, La 
Comédie de la mort, les Poésies diverses et nouvelles), 
Peter Whyte et Thierry Savatier présentent et an-
notent, dans le tome II, Émaux et camées, dans leurs 
diverses éditions à partir de 1852, et les Poésies non 
recueillies en volume du vivant de l’auteur, de 1831 
à 1870.

C’est un plaisir de relire le recueil fondateur du 
Parnasse, même si, comme déjà en son temps, on 
peut rester froid parfois devant certaines poésies, 
plus sculpturales qu’émotives, ce qui correspond à 
l’esthétique finale de l’ancien jeune romantique. Mais 
les poèmes d’amour sont là, la méditation sur les deux 
Obélisques, la vision du L’Aveugle voyant de l’au-delà 
et la réaliste évocation de La Mansarde. Gautier n’a 
pas toujours autant qu’il le voulait maintenu l’écart 
entre la vie quotidienne et le travail esthétique et 
délivre de toute façon, en «poète impeccable» selon 
la dédicace baudelairienne, ses bijoux d’orfèvre: des 
dix-huit poésies initiales aux quarante-sept de la der-
nière édition beaucoup manient cet octosyllabe qu’il 
aimait.

Les Poésies non recueillies en volume suivent, puis 
celles posthumes, avec des fragments et traductions. 
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“Romantisme” 208, Le mélodramatique, juin 2025, 
Paris, Armand Colin, 148 pp.

Come precisa Florence Fix nella ricca Introduction 
a questo numero di “Romantisme”, la serie di studi 
qui raccolti non riguarda tanto il melodramma quanto 
“le mélodramatique en tant que procédé, effet et di-
scours critique”. Percorrendo la valenza negativa che 
accompagna l’affermarsi del modo “mélodramatique” 
nel corso dell’Ottocento, Fix rileva il profondo legame 
con lo sviluppo del romanzo e soprattutto con la critica 
al romanzo e a volte anche, più ampiamente, allo stesso 
Romanticismo. Non ostante la significativa presenza 
nelle opere teatrali di una “rhétorique des larmes”, è 
il legame con il romanzo e quindi il “mélodramatique 
romanesque” di Dumas, Balzac, Hugo, Zola e di molti 
altri che segna particolarmente il secolo, producendo 
opere con effetti spesso eccessivi, ma mostrando an-
che il funzionamento dei meccanismi del “dispositif 
émotionnel” e utilizzandolo spesso come strumento di 
denuncia sociale.

“Ce roman a toute l’allure d’un roman de deuxième 
classe.” Usage et fonctions du mélodramatique dans 
la critique romanesque (1829-1857) di Kathia Huynh 
(pp. 14-25) mostra l’uso negativo che viene fatto dalla 
critica “anti-romanesque” del termine “mélodrama-
tique” nella prima metà dell’Ottocento, soprattutto 
con l’affermarsi progressivo del feuilleton. Da quasi 
sinonimo di “romanesque”, “mélodramatique” diven-
ta progressivamente il discrimine fra il romanzo e “le 
pire du pire”, caratterizzato da elementi “d’outrance, 
de vulgarité et de modernité”. In questo modo i critici 
della prima metà del secolo sembrano spesso evitare 
il loro compito di approfondimento per aderire ad un 
cliché negativo precostituito.

Superare tale cliché per trovare la specifica origi-
nalità di Dumas nell’uso del “mélodramatique” è ciò 
che si propone Sylvain Ledda (Usages du mélodrama-
tique dans le roman historique d’Alexandre Dumas, 
pp. 26-37), osservando come il carattere “réparateur” 
originario del genere “mélodrame”, nato dopo gli or-
rori seguiti alla Rivoluzione, abbia lasciato il posto, nei 
romanzi storici di Dumas, a conclusioni più cupe e a 
volte violente. Anzi, è proprio in tali situazioni che Du-
mas concentra per Ledda gli effetti melodrammatici, 
mescolando la Storia con i sentimenti dei protagonisti, 
collocati prevalentemente in “espaces labyrinthiques” 
e “endroits sombres”.

In Mélodramatiser et feuilletoniser: la mécanique 
romanesque de Mie d’Aghonne (pp. 38-47), Nicolas 
Gauthier prende in esame l’opera di una “feuille-
toniste” degli ultimi decenni del secolo quasi scono-
sciuta, Mie d’Aghonne, autrice – con questo e altri 
pseudonimi – di una sessantina di opere narrative in 
cui Gauthier riconosce via via i segni inevitabili dell’a-
desione al “mélodramatique”, ma nelle quali emerge 

anche il tentativo di deformare in qualche modo il ge-
nere con una componente ironica e ludica.

La consistente presenza del genere “mélodrama-
tique” nell’opera di Zola (Les sanglots des Rougon-
Macquart: Zola et le mélodramatique, pp. 48-60) trova 
per Marie-Astrid Charlier una prima significativa 
spiegazione nella passione dello scrittore per il teatro, 
presente soprattutto nei suoi anni giovanili. La “tenta-
tion des larmes”, apparentemente contraria al progetto 
naturalista, rimane tuttavia molto a lungo, anche nelle 
ébauches dei romanzi più importanti, da L’Assommoir 
a Germinal, con “scènes” di forte intensità emotiva. 
Nel passaggio alla stesura dei romanzi dei Rougon-
Macquart Zola riduce in modo significativo queste sce-
ne melodrammatiche, mantenendosi più vicino al pro-
getto di osservazione oggettiva e di inchiesta sociologi-
ca su cui si fonda il naturalismo, ma “le mélodramati-
que”, definito dall’A. come “une manière émotionnelle 
et hyperbolique de représenter le réel”, pervade l’opera 
zoliana in parallelo con il realismo. Come esempio 
particolarmente significativo Charlier cita la morte del 
cavallo Trompette sul fondo della miniera in Germinal, 
scena in cui appare in azione “l’écriture de la sensation, 
du frisson” che consente di fissare nel lettore il discor-
so ideologico e politico portato dalla narrazione. Un 
punto di connessione importante fra rappresentazione 
melodrammatica e descrizione realistica è costituito 
per l’A. dalla “corporéité” nei Rougon-Macquart: il 
corpo, infatti - molto presente - vi è raramente rappre-
sentato nella sua banale quotidianità, mentre è quasi 
sempre descritto in situazioni eccezionali ed estreme. 
Ne è un esempio, fra i molti, la crisi di delirium tre-
mens di Copeau nell’ultimo capitolo dell’Assommoir, 
in cui la spettacolarizzazione emotiva rende possibile 
la presentazione di “corps malades et déviants” in una 
narrazione romanzesca.

L’articolo si conclude con una breve analisi della 
pièce teatrale tratta dall’Assommoir del 1879 e di alcu-
ne immagini, realizzate secondo il codice iconografico 
del romanzo popolare, legate all’Assommoir e a Germi-
nal; “la culture visuelle qui s’est développée autour de 
Zola et du naturalisme – conclude l’A. – a largement 
investi le caractère mélodramatique des romans”.

In Mélodramatiser dans les fictions de Georges Da-
rien et de Louise Michel (pp. 61-76) Aurélien Lorig 
percorre le diverse forme del codice melodrammatico 
che i due autori, paladini della libertà personale, uti-
lizzano per far passare nei loro testi una forte critica 
sociale d’ispirazione anarchica. “Les larmes – afferma 
Lorig – font partie d’une émotion que le roman peut 
mettre au jour en conjuguant le sentiment et la raison, 
manière de dénoncer l’injustice et de crier sa révolte”, 
soprattutto attraverso un uso straordinario del potere 
della lingua.

Nel contributo successivo Michele Morselli analiz-
za l’intreccio fra melodramma romantico e casi giudi-

En fait, quelques-unes ont quand même fait l’objet 
de regroupements confidentiels, telles celles offertes 
à la princesse Mathilde en 1869, les poésies érotiques 
en 1873, mais la plupart sont des poèmes de circons-
tances, donc inégaux, en distiques ou quatrains, en 

sonnets ou en bouts-rimés. L’avantage est de les avoir 
tous collationnés et commentés, donnant ainsi avec 
ces deux volumes une vision complète du talent poé-
tique de Théo.

[lise sabourin]

Ottocento b) dal 1850 al 1900, 
a cura di Alessandra Marangoni e Ida Merello
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ziari (De la lisibilité mélodramatique à l’opacité judiciai-
re, pp. 77-87), sottolineando il ruolo del melodramma 
come “promoteur de la justice pénale” in alcune opere 
significative quali i Mémoires (1828) di Vidocq, capo 
della polizia parigina, Monsieur Lecoq di Émile Gabo-
riau (1869) e Le Mystère de la chambre jaune di Gaston 
Leroux (1907). Nelle tre opere Morselli segnala l’im-
portanza dell’elemento teatrale, espresso anche attra-
verso i frequenti “déguisements”, variamente modulati 
dai diversi autori, ma spesso legati alla presenza di una 
barba, elemento altamente simbolico “en tant que mar-
que de culpabilité”.

Aurore Labbé de la Genardière presenta una pro-
spettiva diversa, legata all’iconografia “mélodrama-
tique” raccolta nel museo di Épinal, di “planches et 
vignettes” ispirate a racconti e leggende popolari (Un 
mélodramatique haut en couleurs: les amours malheu-
reuses dans les images à un sous, pp. 88-104). L’artico-
lo, arricchito da molte illustrazioni, mostra “le procédé 
de simplification et de stéréotypie” che porta alla crea-
zione di veri e propri clichés emotivi ispirati soprattut-
to a Paul et Virginie e alle leggende di Pyrame e Thisbé 
e di Geneviève de Brabant, volti a celebrare la virtù e a 
coltivare una facile “idéalité amoureuse”.

Al di fuori del “mélodramatique”, un articolo di Ca-
therine Talley su Nerval, critique de la critique. La satire 
dickensienne des “Nuits d’octobre” (pp. 107-117) chiu-
de il numero di “Romantisme” con alcune interessanti 
considerazioni sul ‘realismo’ di Nerval che, utilizzando 
l’imitazione satirica di Dickens, mira a colpire la critica 
conservatrice francese attraverso “une poétique inter-
dite et complexe d’improvisation matérialiste”.

[maria emanuela raffi]

Étienne Crosnier, Baudelaire pionnier du «théâtre 
et son double», Paris, Classiques Garnier, 2025, 130 pp.

L’A. aborde le rapport complexe entretenu par 
Baudelaire avec le théâtre, à partir de son propre per-
sonnage. Son premier théâtre est effectivement le jeu 
sur lui-même. Jeu parfait, car la médiation des acteurs 
est abolie. Au contraire, là où l’auteur doit se mettre 
en relation avec le jeu des autres, il en est toujours 
insatisfait, car chacun y met sa partie de sensibilité. 
L’acteur ne devrait être, selon l’auteur, que l’image 
d’une Idée. Ce qu’il écrit dans ses Journaux intimes 
révèle qu’aucun modèle de théâtre n’attire son admira-
tion; il refuse également les logiques de promotions et 
d’encouragement des goûts déjà consolidés. Le but de 
Crosnier est celui de montrer la modernité du théâtre 
de Baudelaire, qui rejoint Nietzsche et Artaud dans la 
vision de la mise en scène de la cruauté. Crosnier met 
en évidence l’attention de Baudelaire au lustre de la 
salle de spectacle («un bel objet lumineux, cristallin, 
compliqué, circulaire et symétrique») en le rapportant 
à ce qu’il s’attend du théâtre: quelque chose d’élevé et 
qui éblouit le spectateur, tout comme dans le théâtre 
grec où les acteurs marchaient surélevés en se cachant 
sous des masques.

Les ébauches des pièces sont abordées dans l’ordre 
chronologique de leurs publications, toutes pos-
thumes: L’Ivrogne (1872); Le Marquis du Ier houzards 
et La Fin de Don Juan (1887); Idéolus (1932). Crosnier 
cite aussi une lettre adressée à Poulet-Malassis le 20 
mars 1852, où Baudelaire nomme deux pièces en vers 
données à la Semaine théâtrale.

L’A. montre comment, chez Baudelaire drama-
turge, les deux postulations de l’homme vers Dieu et 

vers Satan sont toujours au cœur de l’intrigue, du point 
de vue philosophique et esthétique. Le sacrifice du 
détail est considéré par le poète comme le vrai mérite 
du peintre surnaturaliste, fidèle à son idéal, tandis que 
l’accessoire artistique devrait avoir la même valeur que 
le masque, permettant d’accéder à l’Idée (représentée 
par le lustre). Pourtant Baudelaire va renoncer à ce 
procédé symbolique trop difficile pour le public, et, 
dans L’Ivrogne, la bouteille ne sera même pas présente. 
Crosnier repère dans les quatre ébauches de pièces la 
centralité de la figure du double: l’ivrogne et sa femme; 
Don Juan et son Domestique; le marquis et Mme de 
Timey; Idéolus et Forniquette, et il met ce schéma en 
rapport au thème du double qui hantait aussi les nou-
velles de jeunesse. Les ébauches amènent à conclure 
que pour Baudelaire le théâtre devait exciter l’imagi-
nation, comme un prolongement de l’enfance, à par-
tir d’un joujou très simple, censé renforcer le désir de 
liberté. C’est ainsi qu’il espérait partager son Idée avec 
le spectateur à travers le spectacle, tout en cherchant 
en même temps à créer un langage nouveau pour la 
scène, autour d’images acoustiques et visuelles, comme 
le fera Artaud au xx

e siècle. Crosnier montre la difficul-
té pour Baudelaire de mener à conclusion ses projets et 
les efforts qu’il fait pour avoir des avances pécuniaires 
sur les pièces à peine ébauchées. Toutefois les débuts 
de ses canevas étaient bien mesurés en vue de l’effet 
final et ils portent tous sur les thèmes de l’attirance 
pour le mal, la démesure des sentiments et le défi à 
l’autorité, l’ennui et la rêverie, la dualité masculine et 
féminine, la présence de la mort. Partout il reprend 
sa hantise personnelle, de «montrer la lutte entre 
deux principes, dans le même cerveau». Voilà pour-
quoi Crosnier y aperçoit une Idée de la cruauté qui 
anticipe les déclinaisons sur ce thème de Maeterlinck, 
Ibsen, Strindberg, Tchekhov, Jarry, jusqu’au Théâtre 
et son double d’Artaud. Surtout il met en évidence 
qu’avant Artaud Baudelaire imaginait déjà une vision 
scénique révolutionnaire, et qu’il anticipait la dualité 
nietzschéenne entre le thème dionysiaque et l’interpré-
tation apollinienne.

[ida merello]

Poète en représentations, dir. Yann Bernal, Jérôme 
Hennebert, Benoît Houzé et Samuel Lair, “Cahiers 
Tristan Corbière” 6, 2023, 239 pp.

Giunti alla loro sesta pubblicazione, i “Cahiers Tri-
stan Corbière” celebrano questo traguardo editoriale 
con un nuovo comitato direzionale. A Benoît Houzé 
e Samuel Lair, curatori della rivista fin dal primo nu-
mero, si aggregano Yann Bernal e Jérôme Hennebert, 
due specialisti del poeta bretone. La loro presenza è 
quanto più gradita se si pensa al fitto calendario di 
pubblicazioni che i “Quaderni corbieriani” hanno 
in cantiere. Come ricorda Houzé nel suo editoriale, i 
prossimi mesi vedranno infatti l’uscita del settimo nu-
mero dei “Cahiers”, che profitta del sesquicentenario 
della morte del poeta per interrogarsi sull’evoluzione 
della critica corbieriana nel corso dell’ultimo secolo e 
mezzo. Seguiranno poi due numeri che raccolgono gli 
atti del convegno Corbière et Cie tenutosi in due gior-
nate all’Università di Firenze e all’Université Sorbonne 
Nouvelle. Infine, i “Quaderni” ospiteranno anche gli 
atti del convegno Postérité des Amours jaunes, che ha 
avuto luogo a Tunisi lo scorso aprile.

Questo sesto numero si apre con una sezione spe-
ciale, dedicata a un’importante scoperta documentaria: 
una fotografia sconosciuta di Corbière, riesumata da 
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Pierre E. Richard, che ritrae il futuro poeta appena 
adolescente. Data la povertà di documenti iconografici 
relativi alla giovinezza corbieriana, questa fotografia è 
di estrema importanza perché permette di conoscere 
più da vicino l’aspetto del giovane. Una riflessione di 
Richard inaugura la sezione e due interessanti articoli 
di Houzé e Bernal le fanno seguito.

Il cuore del numero si ritrova nella sezione Ap-
proches critiques, dove trovano spazio sei articoli che 
indagano, sotto angoli diversi, le numerose rappresen-
tazioni della figura del poeta nell’opera pittorica e let-
teraria di Corbière. Fine conoscitore dell’ironia antiro-
mantica, Serge Meitinger apre le danze con un articolo 
di natura estetica nel quale interroga la categoria del 
sublime a partire dalla «Sublime Bête» di «Découra-
geux». Segue poi una riflessione di Bertrand Rondelot 
sulle mutevoli rappresentazioni poetiche dell’ego sum 
corbieriano, spesso distorte dalla lente dell’ironia, pri-
ma nell’album Louis Noir e poi negli Amori Gialli. Fan-
ny Wilson propone invece una lettura del «Casino des 
Trépassés», uno dei pochi poèmes en prose redatti da 
Corbière. La studiosa dimostra che proprio in questo 
luogo simbolico prende pienamente forma l’immagine 
del poeta-paria che lascerà tracce evidenti nei compo-
nimenti delle Amours. Di natura prettamente stilistica, 
l’articolo di Vianney Dubuc analizza invece la raccolta 
corbieriana alla luce della categoria di «locutore non 
affidabile» adattata dalle teorie narratologiche, dimo-
strando come il poeta di Morlaix faccia proprie stra-
tegie di interferenza e sovrapposizione enunciativa. 
Alessandra Marangoni propone un’analisi della figura 
di Chénier e dell’immagine del cigno a lui associata, 
a partire dalla ventitreesima strofa di «Un jeune qui 
s’en va». I versi sono poi messi in relazione con altri 
testi degli Amori gialli per permettere alla studiosa di 
presentare la comicità in gioco nei ritratti corbieriani. 
Chiude questa sezione lo studio di Olivier Kachler, 
dove l’autore riflette sulle nozioni di bohème e di 
bohémien, mettendole in relazione con quelle di «rap-
sodia» ed «erranza» nell’opera poetica di Corbière.

All’ampia sezione principale ne segue una più con-
tenuta, dove trovano spazio due articoli di natura mi-
scellanea che, pur non seguendo il tema proposto dal 
numero della rivista, si rivelano comunque di estremo 
interesse. Guillaume Leclert questiona le etichette di 
«parigino» e di «bretone» comunemente associate al 
poeta, che Verlaine ha reso famose nei suoi Poeti ma-
ledetti e che la critica ha più volte riproposto per ap-
procciarsi alla poesia di Corbière, proponendo invece 
una lettura «deterritorializzata» delle Amours. Arnaud 
Bernadet analizza la «Pastorale de Conlie», mostrando 
come Corbière metta in scena una contro-narrazione 
per denunciare l’atrocità subita dal popolo bretone.

Anche in questo numero non può mancare la rubri-
ca D’après Tristan, ormai un’istituzione dei Quaderni, 
dove sono raccolti testi in poesia e prosa, composizioni 
musicali e film che trovano ispirazione nell’opera del 
poeta bretone. Charles Pennequin propone una pro-
pria prosa originale – un «Essai (pas) transformé» – su 
Corbière, mentre Michel Dansel analizza alcune prose 
poetiche di Yvon de Karmantec.

L’ultima sezione della rivista è quella di attualità, 
all’interno della quale trovano spazio varie rubriche di 
natura informativa. Pascal Rannou pubblica una recen-
sione di Tristan et Édouard Corbière, poètes et marins 
di Jacques Blanken e Fañch Moal. Benoît Houzé si oc-
cupa invece di passare in rassegna le vendite all’asta 
e segnala che a fine 2024, a Drouot, sono state ban-
dite numerose lettere di Corbière, tutte però già note 
al pubblico e consultabili nell’edizione delle Opere 

complete della Pléiade. Chiude la sezione una biblio-
grafia aggiornata, sempre a cura di Houzé, contenente 
gli ultimi testi critici su Corbière, le tesi sostenute e gli 
articoli pubblicati.

[francesco vignoli]

Noëlle Benhamou, “Boule de suif” dans tous ses 
états. Adaptations et réécritures (xix

e-xxi
e siècles), Ge-

nève, Droz, 2025, «Histoire des idées et critique litté-
raire» 536, 404 pp.

Non solo “Boule de suif”, nota novella contenuta 
nelle Soirées de Médan (così celebre da eclissare le altre 
novelle della raccolta) fece conoscere Maupassant al 
vasto pubblico a partire dal 1880, anno della pubbli-
cazione; ma è proprio questo testo che risulta essere 
l’opera di Maupassant più letta, studiata e riadattata 
nel mondo. L’A. si propone appunto di considerare 
una quindicina degli oltre 45 adattamenti rilevati in un 
arco temporale che va dal 1884 al 2021, adattamenti 
provenienti da quasi altrettanti Paesi. Come prevedi-
bile, è la protagonista Elisabeth Rousset, la prostituta 
generosa, che catalizza l’attenzione dei molteplici auto-
ri di riscritture e adattamenti teatrali, tanto da doversi 
domandare: «L’héroïne Boule de suif a-t-elle accédé au 
statut de figure mythique moderne, comme le furent 
avant elle les protagonistes féminines que sont Manon 
Lescaut ou Emma Bovary?» (p. 11).

La rapidità della prima tradizione italiana – prima 
traduzione al mondo – è strabiliante, poiché Palla di 
sego è già in libreria nel 1881. Nei libretti d’opera e 
nelle commedie musicali del Novecento, nella fatti-
specie quello di Giulio Viozzi e quella di Jean Meyer, 
si giunge a paragonare esplicitamente la prostituta di 
Rouen, grande patriota, all’eroina di Francia Giovanna 
d’Arco, sacrificatasi per amor della nazione e bruciata 
viva proprio a Rouen. Non mancano edizioni illustra-
te a cavallo tra Otto e Novecento, adattamenti per il 
piccolo e il grande schermo, nonché trasposizioni su 
bande dessinée (bd). Nata dalla penna di Maupassant 
per incarnare la resistenza francese contro l’invasore 
tedesco del 1870, Boule de suif diventa «une figure de 
la Résistance universelle, quels que soient le pays et 
l’époque» (p. 305).

In uno studio come questo, che indaga a fondo la 
variegata ricezione di un’opera e i motivi del suo suc-
cesso internazionale, risultano preziosi e assai rivelatori 
elementi quantitativi e statistici quali la «Chronologie 
des adaptations de Boule de suif sous toutes ses for-
mes» o le «Dates des premières traductions de Boule 
de suif»: chiude quest’ultimo elenco la lingua vietnami-
ta, che propone la sua prima traduzione del ‘capolavo-
ro’ di Maupassant nel 1968.

[alessandra marangoni]

Ernest Renan, Eleonora Duse, La badessa di 
Jouarre, traduzione e cura di Anne-Christine Faitrop-
Porta, Roma, edizioni Effigi, 2024, 170 pp.

Non per niente questo volume associa audacemente 
il nome dell’autore Renan a quello della Duse: senza di 
lei il dramma del controverso filosofo francese, che po-
co credeva nella rappresentabilità della sua pièce, non 
sarebbe mai stato portato in scena a Roma nella prima 
mondiale del 7 dicembre 1886. Una vera e propria sfi-
da: l’autore della Vie de Jésus, considerato un bestem-
miatore dal papa e un relativista dai più, suscita un 
interesse misto a scandalo. Questa nuova traduzione 
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André Gide et l’autre sexe, dir. Patrick Bergeron, 
Stéphanie Bertrand et François Ouellet, Paris, Clas-
siques Garnier, 2024, 239 pp.

Il volume raccoglie i contributi relativi al convegno 
André Gide et les femmes, svoltosi presso la Maison de 
la littérature a Québec (Canada) nel 2022. Come spie-
gano i curatori nell’Introduction (pp. 9-15), i personag-
gi femminili sono onnipresenti nell’opera di Gide e, 
nel corso dei decenni, «la représentation de la femme 
gagne en densité et en ambivalence» (p. 9), rendendola 
così più complessa di quanto possa apparire. Muoven-
dosi fra l’esperienza biografica e la creazione letteraria, 
la miscellanea offre «un regard pluriel sur les relations 
de l’écrivain à l’autre sexe» (p. 11).

La prima parte, «Gide et son entourage féminin», 
intende presentare e analizzare i rapporti che Gide 
ha intrattenuto con le donne della sua vita, le quali ne 
hanno segnato l’opera. A partire dai loro scambi epi-
stolari, Maja Vukušić Zorica («À la galope et à la dia-
ble». La mère et la lettre, pp. 19-36) studia il rapporto 
che unisce Gide e sua madre, per l’A. assimilabile a 
quello tra Proust e sua madre per il tono e i temi delle 
lettere. Sempre a partire dalla corrispondenza epistola-
re, Patrick Bergeron (André Gide et la «chère amie des 
livres», pp. 37-50) indaga l’amicizia letteraria instau-
ratasi fra Gide e Adrienne Monnier, libraia, editrice, 
scrittrice e proprietaria della celebre Maison des amis 
des livres. Frank Lestringant (André Gide et Edith 
Wharton, de la Grande Guerre aux décades de Ponti-
gny, pp. 51-65) focalizza la propria attenzione sulla 
relazione fra Gide ed Edith Wharton, relazione che fu 
particolarmente affiatata fra il 1915 e il 1916 al Foyer 
franco-belge, fondato da Wharton per assistere i feri-
ti di guerra. Chiude la sezione Évelyne Méron (Gide 
et les femmes. Mais que lui trouvaient-elles donc?, pp. 
67-84), la quale rileva come, nonostante la misoginia e 
l’omosessualità dello scrittore, Gide sia sempre stato 
circondato da donne, con le quali ha anche intrattenu-
to delle relazioni amorose, se una di esse lo ha anche 
reso padre biologico di una figlia, Catherine.

Le due parti successive, intitolate rispettivamente 
«Représentations du corps féminin» e «Des femmes 
dans l’œuvre», indagano come il corpo e i personaggi 
femminili vengono rappresentati nelle opere di Gide, 
tracciando un’evoluzione segnata da una forte ambi-
valenza assiologica. In apertura della seconda parte, 
Pierre Masson (Gide et le corps des femmes, pp. 87-

97) analizza questa evoluzione prendendo in analisi 
l’attenzione che l’autore riserva a sguardo e pelle. Tali 
elementi fanno emergere l’ambiguità del corpo della 
donna, il quale genera al contempo fascino e paura, 
concupiscenza e indifferenza, e per questo deve essere 
mediato da un’immagine fisica (il ritratto) o mentale 
(spesso ossessiva). Nel percorso di questa evoluzio-
ne, Jean-Michel Wittmann (Trouble dans le genre. Le 
féminisme obscur d’André Gide, pp. 99-109) individua 
ne Les Caves du Vatican (1914) un punto di rottura 
in quanto, seppur indirettamente, le figure femminili 
vengono incluse nelle riflessioni degli eroi sui ruoli so-
ciali, paradossalmente confermandone e negandone gli 
stereotipi. Il contributo di Jean-Christophe Corrado 
(«Efféminement aucun, de part ni d’autre». Gide et les 
garçons sensibles, pp. 111-128) si discosta dalla rappre-
sentazione del femminile in senso stretto per studiare 
la lotta di Gide contro l’effeminamento. Al fine di far 
accettare socialmente l’omosessualità, l’autore impie-
ga una retorica misogina e modula le descrizioni dei 
personaggi omosessuali per allontanarli dal femminile.

Halia Koo apre la terza parte con il suo La femme gi-
dienne, ange de vertu ou mangeuse d’hommes. D’“André 
Walter” à “Corydon” et “Isabelle” (pp. 131-148), in cui 
traccia le tappe dell’evoluzione del personaggio fem-
minile nell’opera di Gide: la donna angelo, dapprima 
idealizzata e sacralizzata ne Les Cahiers d’André Wal-
ter (1890), diventa ne L’Immoraliste (1902) e La Porte 
étroite (1909) incarnazione della coscienza dell’eroe e 
vittima sacrificale; successivamente, la donna assume 
il ruolo di castratrice in Corydon (1920) e di divora-
trice di uomini in Isabelle (1911), visione che muterà 
solo con la trilogia de L’École des femmes (1929-1936). 
L’analisi di Jocelyn Van Tuyl (Libérée, effacée. Bronia 
Perlmutter et le manuscrit de Londres des “Faux-monna-
yeurs”, pp. 149-164) prende in esame un manoscritto 
parziale dei Faux-monnayeurs (1925) per esplorare il 
personaggio di Bronia (chiamata anche Hilda, Freya, la 
jeune hollandaise), poi eliminato nell’edizione definiti-
va. L’A. indaga i referenti reali che hanno ispirato tale 
figura e osserva come il ruolo di Bronia non venga sem-
plicemente cancellato quanto piuttosto risemantizzato 
nella narrazione. Marco Longo, col suo Sœurs, mères, 
saintes et adultères. L’ambivalence féminine chez Gide 
et Pirandello, de figure muette à personnage autonome 
en quête d’auteur (pp. 165-193), esplora, da un lato, 
l’evoluzione della rappresentazione del femminile in 
Gide e, dall’altro, come essa trovi dei tratti comuni con 
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italiana – seconda in ordine cronologico solo a quella 
di Enrico Panzacchi – vuole infatti rendere giustizia al 
ruolo poliedrico della nota attrice che interpreta la mo-
naca Julie, protagonista femminile della pièce ambien-
tata durante la Rivoluzione francese. La Duse è così 
attenta agli effetti sonori da occuparsi personalmente 
anche delle canzoni dei rivoluzionari; si confronta poi 
costantemente con Panzacchi contribuendo a modifi-
care alcune scene e ad eliminare alcune riflessioni stret-
tamente filosofiche, sensibile in questo ai suggerimenti 
che le giungono dal conte Primoli e dalla cerchia di 
letterati che intorno a lui gravitano. Un dossier fotogra-

fico di una dozzina di immagini documenta gli scambi 
assidui intercorsi tra Renan, Panzacchi e la Duse nei 
mesi che precedono e seguono questa prima rappre-
sentazione romana.

Nell’anno del centenario della nascita di Eleonora 
Duse, e in un clima di generale attenzione al ruolo del-
le donne, era doveroso riconoscere all’attrice di aver 
fattivamente contribuito a riplasmare l’opera; è signi-
ficativo che questo riconoscimento le venga tributato 
da una specialista dei rapporti intercorsi tra Renan e 
l’Italia.

[alessandra marangoni]
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la narrazione di Pirandello attraverso i temi e l’inter-
testualità di stampo mitopoietico e biblico. Stéphanie 
Bertrand (André Gide et le langage des femmes. La 
résignation, formes et enjeux d’un modèle d’expression 
féminin, pp. 195-212) analizza come il linguaggio af-
fidato alle figure femminili di Gide esprima spesso la 
loro rassegnazione. In un moto di essenzializzazione 
e generalizzazione, le strategie linguistiche impiegate 
a tal fine sono l’onnipresenza della negazione verbale 
e lessicale (impotenza), il ricorso a eufemismo, litote 
ed enallage di persona (moderazione), aposiopesi e 
onnipresenza di congiuntivo e condizionale dubitativi 
(esitazione). François Ouellet (Une esthétique de la 
vie possible, pp. 213-226), infine, analizza come i temi 
dello sguardo e del segreto rivelino in Gide l’esistenza 
di «une seconde réalité» (Si le grain ne meurt, 1924). 
Nello studio emerge come essa si declini in una realtà 
spirituale, destinata a mantenere il segreto (Alissa ne 
La Porte étroite), oppure sensuale, intenta a svelarlo 
(Isabelle nel racconto omonimo). Gertrude de La Sym-
phonie pastorale (1919), grazie alla sua cecità, incarna 
la sintesi di queste due realtà.

Se il tema affrontato nel volume non è nuovo negli 
studi gidiani, come emerge dallo stato dell’arte pro-
posto dai curatori, «il n’a pourtant fait l’objet que de 
peu d’études» (p. 10), comprovando l’interesse della 
miscellanea, di fondamentale apporto per la ricerca, e 
suggerendo una pista di indagine ancora da esplorare. 
Correda il volume l’Index des noms (pp. 227-231).

[gianluca savoldelli]

Faris Lounis, Christian Phéline, Retrouver Ca-
mus, Bordeaux, Le Bord de L’eau, 2024, «Camus 
XXI», 168 pp.

Dimenticare l’autore premio Nobel de L’étranger: 
una provocazione lanciata, nel 2023, dallo studioso 
Olivier Gloag col suo saggio Oublier Camus, edito per 
i tipi di La Fabrique. In quest’opera che, ça va sans 
dire, ha suscitato un acceso dibattito tuttora in corso, 
l’autore mira a smontare sistematicamente il mito che 
circonda uno dei più acclamati scrittori e pensatori del 
Novecento, sottolineandone in particolare il sostegno 
implicito al colonialismo francese in Algeria, le sue 
esitazioni di fronte al tema della pena di morte e il 
suo atteggiamento sessista. Irritati dagli argomenti di 
Gloag e dall’accoglienza ampiamente favorevole rice-
vuta dal libro – soprattutto negli ambienti vicini al suo 
editore –, Faris Lounis e Christian Phéline decidono di 
replicare punto per punto a questa requisitoria, dichia-
rando senza mezzi termini che «Il y a quelque chose 
d’à la fois pathétique et terrifiant dans l’insoutenable 
excès du titre retenu pour le brûlot paru à La Fabri-
que» (p. 145).

Retrouver Camus vuol quindi essere l’accesa reazio-
ne a un dibattito a loro avviso polarizzante, acritico e 
privo di qualsiasi sfumatura, che oppone i difensori di 
Camus a chi lo considera improvvisamente uno scrit-
tore da bandire, finanche a proporne l’espulsione dai 
programmi scolastici (p. 5). Lounis e Phéline invitano 
invece a una valutazione contestualizzata e storicizzata 
delle opere e delle prese di posizione del premio No-
bel. Secondo loro, Gloag avrebbe infatti condotto un 
vero e proprio processo che fa violenza tanto alla sto-
ria – ignorando la congiuntura politica precisa in cui 
i testi furono scritti – quanto alla letteratura, confon-
dendo spesso la voce del narratore o dei personaggi 
con quella del romanziere stesso. I testi citati nel sag-

gio sarebbero inoltre caratterizzati da «multiples rac-
courcis, anachronismes ou affabulations historiques» 
(p. 21) che inficiano l’oggettività delle argomentazioni 
dello studioso.

Testo agile e tagliente, Retrouver Camus propone 
una confutazione minuziosa e documentata di molti 
degli argomenti di Oublier Camus. Com’è inevitabile, 
la lettura proposta non può prescindere dall’analisi del 
testo che intende criticare, arrivando paradossalmente 
a potenziarne l’impatto e la risonanza. Al tempo stesso, 
gli autori si astengono dall’agiografia e, ammettendo 
al contempo i limiti presenti in alcune affermazioni di 
Camus, propongono in ultima istanza un «nécessaire 
exercice critique» per leggere o rileggere la vasta opera 
camusiana «pour ce qu’elle dit vraiment, dans la réa-
lité complexe des situations où elle est née, et pour ce 
qu’elle peut encore apporter à l’intelligence de notre 
temps» (p. 19).

[elena ravera]

David Gullentops, Jean Cocteau et l’intermédialité, 
Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2024, 
194 pp.

Specialista di intermedialità, direttore dei “Cahiers 
Jean Cocteau”, co-curatore delle Œuvres poétiques 
complètes nella «Bibliothèque de la Pléiade», nonché 
del Dictionnaire Jean Cocteau attualmente in prepa-
razione, David Gullentops dedica questo volume – in 
più di un senso un beau livre, riccamente illustrato – ad 
alcune opere degli anni Venti. È in quel periodo che 
Cocteau cessa di esercitare separatamente il proprio 
talento in molteplici discipline, alla ricerca di un’a-
vanguardistica forma di creazione che valorizzi non 
solo la compresenza ma anche l’interdipendenza, le 
interferenze e persino le frizioni, tra le tecniche che 
contraddistinguono i diversi mezzi espressivi. Attivo 
nei campi della letteratura e del teatro, del cinema e 
della canzone, delle arti plastiche e applicate, dall’a-
razzo alla gioielleria e dalla ceramica alla lavorazione 
del vetro e del ferro, di volta in volta apprezzato – da 
Ionesco, Béjart e Almodóvar, per esempio – o sottova-
lutato per il suo eclettismo, Cocteau ha infatti praticato 
e teorizzato avant la lettre l’intermedialità intesa non 
come generico dialogo fra arti limitrofe, bensì come ac-
costamento inatteso di forme espressive distanti fra lo-
ro, come contestazione di ogni distinzione e gerarchia 
prestabilita e come fondamento della poiesi su cui insi-
stono le categorie da lui stesso coniate di «poésie de ro-
man» e «de théâtre», «poésie critique» e «graphique». 
È quanto l’A. sottolinea nell’«Introduction» anche in 
una prospettiva teorico-metodologica, moltiplicando 
gli esempi riguardanti opere posteriori al decennio qui 
preso in esame e mostrando come l’interazione tra le 
arti si esplichi tanto sul piano dell’intertestualità allar-
gata – una stele antica e un acquerello di Gustave Mo-
reau sono tra le fonti del balletto Le Jeune Homme et 
la Mort, dove la coreografia spinge Cocteau a sostituire 
il jazz con la passacaglia di Bach – quanto, tramite la 
creazione di cicli intermediali come quello incentrato 
su Orfeo, internamente a un’opera che si conferma dif-
ficilmente etichettabile e che fa appello a un atteggia-
mento interpretativo radicalmente interdisciplinare, se 
è vero che agli occhi di Cocteau la preuve par neuf che 
attesta la riuscita di una creazione consiste nel soddi-
sfare simultaneamente le nove Muse.

La prova del nove ha esito positivo nel caso dello 
spettacolo Les mariés de la tour Eiffel (1921), del bal-
letto Le train bleu (1924), della raccolta poetica Opéra 
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(1927) e del film Le sang d’un poète (1930, proiettato 
per la prima volta in pubblico nel gennaio 1932) di 
cui si tratta nei quattro capitoli di questo volume, ri-
spettivamente sottotitolati «Un genre nouveau», «Une 
“opérette” dansée», «Une énigme plastique» e «Un 
poème animé sonore».

In contrasto col deludente coinvolgimento in Parade 
e sulla scia, invece, delle prime serate interamente con-
cepite da Cocteau in contesti mondani, la realizzazione 
del ballet satirique Les mariés de la tour Eiffel concre-
tizza l’idea di «collaboration amicale» (p. 26), assieme 
assidua frequentazione e intesa artistica, che anticipa 
quella di collettivo, un collettivo di cui fanno parte, 
nel caso in questione, l’impresario dei Ballets Suédois 
Rolf de Maré e il coreografo Jean Börlin, i pittori Nils 
von Dardel e Irène Lagut, Jean e Valentine Hugo, il 
Gruppo dei Sei. Non soltanto librettista, Cocteau si 
vuole protagonista di tutti gli aspetti della creazione in 
tutte le sue fasi, dalla ricerca dei finanziamenti all’im-
postazione dell’affiche, dall’ingaggio degli interpreti 
al contributo dato alla coreografia, alle musiche, alla 
confezione di maschere e costumi. In questa caricatu-
ra di un episodio dell’Assommoir di Zola convergono 
influssi pittorici, della Noce di Rousseau il Doganiere 
ma anche degli acrobati di Picasso, e di varie forme di 
spettacolo quali il circo e il music-hall, l’opéra bouffe e 
il cinema muto. Se la scena si trasforma in una collezio-
ne di cartoline, la tecnica fotografica dell’ingrandimen-
to viene sia messa en abyme nel décor che sfruttata sul 
piano drammaturgico.

Ben oltre il scénario si estende l’attività di Cocteau 
anche nel caso dello spettacolo dei Ballets Russes Le 
train bleu, il cui successo, legato all’atletismo del balle-
rino Anton Dolin, non fu di lunga durata. Poco incline 
all’operetta, l’autore ne riprende la struttura nell’idea-
re uno spettacolo danzato anziché cantato, dove l’as-
senza di spessore narrativo dà luogo a una sequenza di 
quadri e pose raffiguranti il beau monde delle spiagge 
alla moda. Ma laddove l’armonia regna con Milhaud, 
alla cui partitura Cocteau aggiunge la Fanfare di Auric, 
più problematico è il rapporto con Bronislava Nijinska 
e quindi più laboriosa la compenetrazione della core-
ografia, nella quale la pantomima ha un ruolo consi-
derevole, così come i richiami alle rappresentazioni 
della danza nell’antichità, con la scenografia di Henri 
Laurens. Erede di Jeux, il tennistico poème dansé di 
Debussy e Nijinksy, Le train bleu viene allestito nel 
quadro della «Grande Saison d’art de la VIIIe Olym-
piade» (p. 78) e rafforza il connubio tra danza e moda, 
complici i costumi disegnati da Coco Chanel e ispirati 
all’abbigliamento sportivo.

Opus squisitamente intermediale, Opéra riunisce 
componimenti scritti su un arco di tempo che va dal-
la morte di Raymond Radiguet alla relazione con Jean 
Desbordes, dall’incontro con Jacques Maritain a quel-
lo con Maurice Sachs, dalla dipendenza dall’oppio alla 
cura di disintossicazione. La scrittura poetica è perva-
sa dai progetti interartistici perseguiti in quegli anni, 
dall’Essai d’étude indirecte su De Chirico alle mostre di 
objets-poèmes. Da un lato, sulla scorta dell’immagine, 
firmata Man Ray, dell’Ange Heurtebise, le analogie con 
gli scatti di Berenice Abbott confermano la fotografia 
nel ruolo che Cocteau le assegna, ossia quello di rive-
lare l’invisibile; dall’altro, la stellata loge de théâtre ri-
prodotta sulla copertina rosso sipario dell’edizione ori-
ginale di Opéra annuncia «une performance du poète 
face à un public qui est constitué autant de spectateurs 
que de lecteurs» (p. 105), un po’ come in occasione del 
récital Mystéria tenutosi il 14 settembre 1926 presso lo 
Studio Isadora Duncan di Nizza, quando vengono letti 

anche i poemi in prosa di Musée secret che Cocteau re-
gistrerà su disco con accompagnamento di musica jazz.

Il parallelo col filone poliziesco che fa della raccolta 
Opéra un’inchiesta condotta dall’artista investigatore 
e volta a «élucider un mystère d’ordre poétique» (p. 
116) ritorna a proposito di Le sang d’un poète, prima 
incursione portata a termine nell’ambito di uno speri-
mentale «cinéma de poésie» (p. 136) teso a far vivere 
la poesia «d’une vie directe» (p. 141). In questo film, 
ideato a partire da un progetto di disegno animato, lo 
schermo è costantemente attraversato da forme d’arte 
colta e popolare, dai riferimenti a dipinti di Watteau, 
Goya e Manet alle esibizioni di funamboli e illusioni-
sti. Se i commenti della voce fuori campo ricordano 
strategie tipiche del romanzo, il rigetto di ogni conti-
nuità narrativa e l’«assemblage disjonctif» (p. 140) dei 
registri filmici rendono particolarmente ardua «toute 
description linéaire et verbale de l’ensemble des con-
vergences/divergences qui fondent la dynamique in-
termédiale de ce film» (p. 178).

La riflessione metacritica sull’articolazione dei va-
ri mezzi espressivi è un motivo ricorrente in queste 
quattro letture di opere la cui genesi è puntualmente 
contestualizzata nella biografia e nella poetica dell’ar-
tista, una poetica dove l’intermedialità, ribadisce l’A. 
nella «Conclusion», «ne fonctionne pas […] comme 
une extension optionnelle des facultés d’expression 
créatrices, mais en constitue la raison d’être» (p. 179). 
Sempre più marcatamente nel corso degli anni Venti, 
Cocteau supera il sincretismo e la mera giustapposizio-
ne delle arti generalizzando il principio estetico della 
coesistenza dei contrari atto a evitare ogni ridondanza 
e a mettere in rilievo le specificità dei diversi media via 
via convocati. Il montaggio di componenti eteroge-
nee, l’adozione di stilemi incongrui, la discordanza o 
il «synchronisme accidentel» (p. 178) tra dimensione 
visiva e sonora dell’opera, l’estetica della “sincope” (p. 
170) che l’artista privilegia e lo spazio che lascia all’a-
leatorio si rivelano funzionali alla ricerca del «plus vrai 
que le vrai», di quel «trompe-l’esprit» che subentra al 
trompe-l’œil teatrale (p. 101), e aprono la strada alla 
«possibilité de découvrir, au-delà de la concordance-
discordance des médias et de leur agencement, une 
concordance inattendue» (p. 180).

[stefano genetti]

Christelle Reggiani, “Les Choses” de Georges Perec 
ou l’économie du rêve, Paris, Champion, 2024, «Com-
mentaires» 5, 96 pp.

Il volume propone una rilettura di Les choses che, 
pur riconoscendo la validità di un’interpretazione so-
ciologica dell’opera, ne precisa i contorni. Perec sareb-
be innanzitutto un «sociologue du langage» (p. 13), e 
il suo romanzo «le sismographe des désirs beaucoup 
plus que des plaisirs de son époque» (p. 14). L’ana-
lisi si concentra sulle strategie discorsive e sulle scelte 
linguistiche attraverso cui Perec costruisce il proprio 
discorso sul mondo, mettendo in primo piano la di-
mensione stilistica del testo e restituendo centralità ai 
suoi dispositivi formali, retorici e strutturali.

I quattro capitoli si articolano attorno ai punti di 
riferimento che Perec stesso indicava come fondamen-
tali per il romanzo: Flaubert, Nizan, Antelme, Barthes. 
Reggiani non traccia genealogie lineari né semplici re-
lazioni di filiazione letteraria o ideologica, ma costrui-
sce una rete di rimandi intertestuali ricca e talvolta sor-
prendente. I legami con figure tutelari come Flaubert 
e Barthes sono discussi e sfumati, ne vengono mostrati 
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tratti inaspettati; l’orizzonte politico del romanzo è let-
to alla luce del pensiero di Nizan, nella dualità senza 
alterità che struttura l’opera e nell’«atonie» (p. 53) del-
la seconda parte; il rapporto con il récit concentration-
naire di Antelme emerge infine dalla tessitura stessa del 
romanzo, nella sua alternanza di pieni e vuoti.

Il primo capitolo, «Natures mortes (Flaubert)», 
esplora il rapporto tra scrittura e immagine. L’aspetto 
fenomenologico a cui sembra rimandare il titolo del 
romanzo si rivela, secondo Reggiani, sostanzialmente 
inconsistente: cose, in senso stretto, nel romanzo ce ne 
sono poche, ridotte a qualche natura morta; ciò che 
conta sono piuttosto le immagini delle cose, immagini 
viste, esposte, sognate, desiderate. Il secondo capitolo, 
«Le désir et le plaisir (Barthes)», si concentra su Sylvie 
e Jérôme, protagonisti privi di spessore individuale: 
sagome imprecise, senza veri corpi né vita sessuale, 
di cui sappiamo poco. Le loro amicizie sono ambiva-
lenti e superficiali, tra loro non dialogano quasi mai, 
e il pronome ils, ripetuto instancabilmente, annulla i 
confini del singolo, trasformando la loro esistenza in 
un’esperienza neutra e omologata.

Nel terzo capitolo, «La “domestication” du quoti-
dien (Nizan, L’Express)», Reggiani riprende la critica 
del consumismo che Perec articola, come è noto, con 
l’aiuto di «une pile de Madame Express» (p. 49), ma 
sposta il baricentro ideologico da Barthes a Nizan, 
mettendo in luce il desiderio, destinato al fallimento, 
di un «enracinement» (p. 51) da parte dei protagoni-
sti. Il quarto capitolo, «Le vide et le plein (Antelme)», 
approfondisce il legame con Robert Antelme, leggen-
do nella tecnica di montaggio duale che struttura il ro-
manzo l’opposizione tra il “pieno” parigino e il “vuo-
to” tunisino, segno della riflessione etica sul rapporto 
tra abbondanza e privazione.

Reggiani individua diverse linee di lettura che offro-
no una prospettiva originale su Les choses. Ad esempio, 
se l’importanza delle Mythologies barthesiane è ampia-
mente riconosciuta dalla critica, Reggiani evidenzia in-
vece la prossimità con i Fragments d’un discours amou-
reux, opera successiva che illumina retrospettivamente 
la struttura rapsodica e frammentaria del romanzo. 
Centrale è anche l’analisi della lista come dispositivo 
formale: non semplice enumerazione, ma principio 
compositivo fondamentale che imprime al romanzo un 
ritmo caratteristico, «dont l’ampleur hésitante donne 
forme à un piétinement qui apparaît comme l’allure 
même de l’aporie» (p. 64). La prospettiva critica del 
volume si distingue per lo sguardo ampio e trasversale, 
che non si limita al contesto del 1965 o agli scritti pre-
cedenti di Perec, ma costruisce un dialogo con l’intera 
sua opera. Les choses appare così come il nucleo gene-
rativo della poetica perecchiana, un romanzo che già 
contiene in potenza l’opera futura.

[francesca lorandini]

L’Oulipo et la Seconde Guerre mondiale, dir. Domi-
nic Glynn et Jean-Michel Gouvard, Paris, Presses 
Universitaires de Paris Sorbonne, 2023, 180 pp.

Il volume, che riunisce undici saggi e un’intervista 
finale, costituisce la prima indagine organica sul rap-
porto tra l’Oulipo e la Seconda Guerra mondiale. Si 
tratta di un contributo importante per comprendere 
come la sperimentazione formale del dopoguerra si in-
trecci con la memoria del trauma: l’Oulipo emerge non 
soltanto come laboratorio di innovazione letteraria, ma 
anche come spazio in cui la scrittura affronta la Storia 

e le sue ferite. Come ricordano i curatori, la questio-
ne della «reconquête de l’espace mémorial propre à la 
Guerre» (p. 7) è stata più spesso esplorata attraverso 
altre correnti o movimenti del secondo Novecento, 
perché la produzione oulipiana è stata a lungo conside-
rata soprattutto nella sua dimensione ludico-formale. 
Il volume mostra invece come la contrainte, la pratica 
combinatoria e l’inventività linguistica possano costitu-
ire forme indirette di elaborazione del trauma, capaci 
di confrontarsi con ciò che non può essere detto. La 
domanda che guida il volume è chiaramente formulata 
in quarta di copertina: «comment peut-on reconquérir 
l’espace mémorial propre à la guerre avec les armes de 
l’inventivité littéraire?». L’invenzione oulipiana non 
cancella la storia, ma la interroga secondo una logica 
obliqua, indiretta, plurale.

La prima sezione, «L’Oulipo s’en va-t-en guerre» 
(pp. 13-78), ricostruisce il clima storico e intellettuale 
in cui tra i futuri membri del gruppo si delinea una 
sensibilità linguistica profondamente segnata dall’e-
sperienza della guerra. È anche in risposta alla retorica 
pubblica del «moment gaullien» (p. 18) della lettera-
tura francese che la scrittura del conflitto si configura 
come reticenza: una parola che procede per sottrazio-
ne, lasciando affiorare il trauma senza esporlo diretta-
mente. In questa prospettiva, la contrainte non è un 
semplice gioco combinatorio, ma un principio di or-
ganizzazione della forma: la lingua non come mezzo di 
espressione immediata, ma come sistema da regolare, 
decifrare, riabilitare dopo la frattura storica. La “segre-
tezza” del gruppo, spesso interpretata come tratto ini-
ziatico o ludico, appare invece qui legata a condizioni 
storiche precise: la discrezione e la protezione del lin-
guaggio rappresentano anche una forma di difesa in un 
contesto in cui la libertà di espressione era stata violata 
e rimaneva fragile. La riservatezza si configura così co-
me gesto identitario, come segno di appartenenza fon-
dato sul non detto più che sulla dichiarazione esplicita. 
Chiudono la sezione gli approfondimenti di due casi 
esemplari: le Lectures pour un front di Raymond Que-
neau, laboratorio proto-oulipiano ideato all’indomani 
della Liberazione, e l’alexandrin de longueur variable 
di Jean Queval, la cui genesi viene ricondotta agli anni 
dell’Occupazione.

La seconda sezione, «Perec: un cas d’école» (pp. 
79-112), mostra come la memoria della guerra agisca 
nella pratica perecchiana non sotto forma di raccon-
to diretto, ma come assenza strutturale: la scrittura si 
organizza attorno a un vuoto che non può essere col-
mato, ma soltanto reso percepibile. I contributi si con-
centrano sulle opere e i progetti anteriori all’ingresso di 
Perec nell’Oulipo (come i testi di impostazione critico-
politica legati al progetto di rivista «Ligne Générale», 
il romanzo Le Condottière, il progetto P.A.L.F. svilup-
pato con Michel Bénabou), ma anche su opere centrali 
della maturità come La disparition e W ou le souvenir 
d’enfance. Ne emerge la figura di un autore in perpetua 
ricomposizione, per il quale la contrainte non sostitu-
isce la perdita, ma la fa emergere come traccia, come 
intervallo, come organizzazione dello spazio testuale.

La terza sezione, «L’Oulipo entre hier et aujourd’hui» 
(pp. 115-152), indaga la persistenza della memoria 
della guerra nelle pratiche oulipiane contemporanee. 
L’autorappresentazione del gruppo si configura come 
costruzione collettiva della propria genealogia: la sto-
ria interna diventa strumento di coesione, continuità 
e trasmissione. In questo contesto, la forma chiusa (e 
in particolare il sonetto) non è un rifugio formale, ma 
un dispositivo capace di contenere ciò che eccede l’e-
sperienza, mantenendo vivo il rapporto con l’evento 
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traumatico senza trasformarlo in narrazione memoria-
le diretta. Il vincolo formale rappresenta uno spazio di 
condivisione, un luogo in cui la memoria continua a 
circolare, anche quando i testimoni diretti non sono 
più presenti.

Il volume si chiude con un’intervista a Jacques Rou-
baud e Olivier Salon (La guerre et la mémoire de l’Ou-
lipo, pp. 145-165), che spiegano come la guerra abbia 
segnato sia la storia del gruppo che le singole poetiche. 
Roubaud ricorda come la sua adesione all’Oulipo fosse 
legata anche alla presenza, tra i membri fondatori, di 
ex resistenti, e come l’esperienza della deportazione 
di François Le Lionnais costituisse un punto di rife-
rimento etico per l’intero collettivo. Anche la figura di 
Albert-Marie Schmidt contribuisce a definire l’orien-
tamento originario del gruppo: la pratica della forma 
non come gioco, ma come disciplina sorvegliata, come 
gesto di responsabilità. Olivier Salon, rappresentante 
di una generazione successiva, mostra come questa 
memoria non si esaurisca con i testimoni diretti, ma 
si trasmetta attraverso la storia interna del gruppo (si 
veda il lavoro di ricomposizione biografica che lui stes-
so ha fatto su Le Lionnais). La pratica oulipiana non è 
solo una tecnica, ma un modo di riprendere la scrittu-
ra dopo la guerra: non per spiegare o rappresentare il 
trauma, ma per «reprendre les choses modestement» 
(p. 148), come dice Roubaud, con una misura contenu-
ta, passo dopo passo, lasciando che la memoria affiori 
senza essere esibita.

[francesca lorandini]

“Comment c’est”/“How It Is” de Samuel Beckett: «ce 
monde si peu possible», dir. Llewellyn Brown, Paris, 
Classiques Garnier, 2024, «Lettres Modernes Minard. 
Série Samuel Beckett» 9, 306 pp.

Iniziato in un momento di crisi creativa, pubblicato 
in francese nel 1961, mentre How It Is uscirà tre anni 
dopo, Comment c’est è tra le opere più enigmatiche 
e sperimentali di Beckett. Seppure comporti ancora 
la dicitura roman, vi si radicalizza la decostruzione 
narrativa perseguita nella trilogia che culmina nell’In-
nommable: decostruzione dell’identità enunciativa, dei 
contorni e della funzione del personaggio; decostruzio-
ne della linearità temporale e di ogni progressione tele-
ologica. Erudizione e sauvagerie confluiscono in questa 
tripartita epopea degradata di ispirazione dantesca – 
ma dalla Bibbia a Milton e da Sade a Leopardi, non si 
contano le allusioni intertestuali – che lo scrittore Arno 
Bertina paragona all’art brut (La déflagration Beckett, 
pp. 39-42). Sospesa tra prosa e versi e tra continuità 
e discontinuità, frammentata in segmenti, qui deno-
minati versets, intervallati da spazi bianchi e privi di 
punteggiatura, la narrazione ruota attorno all’incontro 
con Pim, al rapporto violento, reversibile e indefinita-
mente moltiplicabile che con l’altro si instaura. In un 
universo immerso nel buio, solo a tratti rischiarato da 
evanescenti visioni, si passa dall’isolamento alla proli-
ferazione delle sagome che, in processione, si trascina-
no nel fango, materia informe, vischiosa e invasiva. An-
simante e intermittente, contraddittorio e densamente 
autoriflessivo, il discorso stimola un’incessante e verti-
ginosa riflessione sull’immaginazione e sul linguaggio, 
sul dire, l’ascoltare, lo scrivere.

Sono questi alcuni degli aspetti messi in rilievo 
da Llewellyn Brown nel suo articolato Avant-propos 
(“Comment c’est”/“How It Is” de Samuel Beckett – d’u-
ne cosmologie à la parole, pp. 13-34) alla raccolta di 
saggi critici che, come già avvenuto in merito ai Textes 

pour rien nei volumi quinto e sesto della «série Samuel 
Beckett», si affiancano alle Annotations curate da 
Chris Ackerley insieme allo stesso Llewellyn Brown 
e a Anthony Cordingley e riunite nell’ottavo volume 
(725 pp.). Condotto sull’edizione genetica bilingue 
realizzata da Édouard Magessa O’Reilly (Routledge, 
2001), il monumentale commento verte, segmento per 
segmento, sulla versione francese e, a fronte, su quella 
inglese, i due testi, parimenti “originali”, essendo con-
siderati come opere distinte ma messe in parallelo fra 
loro. Sistematiche, composite e approfonditissime, le 
annotazioni formano un insieme che condensa e so-
prattutto apre numerose piste interpretative mettendo 
in rilievo varianti genetiche e autotraduttive, richiami 
e anticipazioni relative ad altre creazioni beckettiane, 
nonché risonanze e tracce di influssi letterari, artistici e 
filosofici che pervadono un’opera che è stata oggetto di 
interpretazioni disparate ma che resta un affascinante 
«texte mal-aimé» (p. 13)

Tra gli approcci ermeneutici maggiormente rappre-
sentati negli articoli qui raccolti figurano quello filo-
sofico e quello psicanalitico. A Blanchot e a Badiou, a 
Freud e a Lacan si rifanno infatti contributi quali Lire 
“Comment c’est” /“How It Is” de Samuel Beckett en 
tant qu’écriture du reel. Au-delà de la surface des mots 
di Peter Gunn (pp. 177-187), La passe à l’inconscient 
réel di Bruno Geneste (pp. 189-211) e Une fable étran-
gement familière (pp. 97-110) di Sjef Houppermans, il 
quale si sofferma sull’oscura e perturbante familiarità 
dell’inferno melmoso inventato da Beckett. Al contesto 
storico-politico e segnatamente alla coscienza che l’o-
pinione pubblica francese prende della realtà dei fatti 
d’Algeria grazie a vari libri, tra cui La question di Henri 
Alleg, ben noti a Beckett e pubblicati dal suo editore 
Jérôme Lindon, vengono ricondotti da Jean-Michel 
Gouvard i supplizi evocati in Comment c’est (“Com-
ment c’est” de Samuel Beckett et la guerre d’Algérie, pp. 
215-235). La tortura è del resto un motivo ricorrente 
nella prosa e nel teatro di Beckett e questo romanzo 
in particolare è sadicamente scandito, come sottoli-
nea Adam Piette, da scene dove alla parola estorta si 
aggiunge l’inscrizione violenta delle lettere sul corpo 
(“Comment c’est” de Samuel Beckett. Graphème, ryth-
me et pause, pp. 153-176).

In Cheminements de l’énonciation dans “Comment 
c’est” et “Compagnie” de Samuel Beckett (pp. 61-81), 
Cécile Yapaudjian-Labat, interroga la voce, al con-
tempo interna ed esterna al narratore, di un testo dove 
dire è citare e propone uno stimolante parallelo con la 
prosa inaugurale della cosiddetta trilogia tardiva, Com-
pany/Compagnie, che, a vent’anni di distanza, solleva 
analoghe questioni espressive e ontologiche, esistenzia-
li e relazionali. Sull’implicito come «partie intégrante 
de l’obscurité boueuse du roman» (p. 83) si sofferma 
Samuel Reichert in La prétérition dans “Comment 
c’est”/“How It Is” de Samuel Beckett. «Ça ne se dit pas» 
(pp. 83-96): affine alla figura retorica eminentemente 
beckettiana dell’epanortosi, la preterizione è indice di 
un dire che nega se stesso e che, annullandosi costante-
mente, alimenta l’incertezza di chi legge.

Nei vari contributi, Comment c’est viene riletto a ini-
ziare dal titolo, la cui assertività pare inizialmente con-
fermata dall’andamento descrittivo del testo, una de-
scrizione che si rivela ripetitiva e, di ricapitolazione in 
ricominciamento, virtualmente infinita (Éric Wessler, 
Samuel Beckett. Quand le texte ne dit plus “comment 
c’est”, pp. 113-130), fino alle pagine conclusive, in 
merito alle quali Edward Bizub abbozza un confronto 
col personaggio di Hamm in Fin de partie (Les derniers 
cris de “Comment c’est” de Samuel Beckett. «Comment 
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échoué ici», pp. 131-150). Dalla faticosa gestazione, av-
viata nel dicembre 1958 e attestata anche nelle lettere 
dove l’autore confida il proprio smarrimento dinan-
zi al suo stesso work in progress (Mégane Mazé, Les 
mécanismes d’un roman commencé, pp. 43-58), si arriva 
fino allo spettacolo How It Is dalla compagnia Gare 
Saint-Lazare Irlande, che ha debuttato nel 2018. Sulla 
scorta dei lavori di McLuhan sullo spazio acustico e 
complice la vocazione intermediale dell’opera di Be-
ckett, Adrienne Janus (“How It Is” de Samuel Beckett, 
de la page à la scène, pp. 237-254) mostra come a tea-
tro si crei un’atmosfera, una Stimmung, a partire dalla 
voce insituabile di un testo che associa registro visivo 
e dominante musicale, facendo appello a una lettura 
ritmata ad alta voce, una lettura performativa.

[stefano genetti]

Bernard Noël, Daniel Nadaud, Dessins épisto-
laires. Une correspondance 1985-2021, Paris, Editions 
du Canoë, 2023, 466 pp.

Dopo la scomparsa di Bernard Noël nel 2021 si so-
no succedute le pubblicazioni di vari suoi volumi di 
corrispondenze, di due delle quali, quelle con Georges 
Perros e Jean-Louis Giovannoni (apparse entrambe 
presse le Éditions Unes, 2022) già si è dato conto in 
questa Rassegna (n. 202, gennaio-aprile 2024). Ad es-
se, si è ora aggiunta quella con l’artista francese Da-
niel Nadaud, di particolare interesse non solo per la 
sua continuità e ampiezza, ma anche per la singolarità 
della modalità con la quale l’artista l’ha concepita, se, 
come si può ben evincere dal titolo, le lettere da questi 
indirizzate al poeta risultano essere, di fatto, delle sue 
opere artistiche, le stesse essendo manoscritte su fogli 
illustrati in larga parte da suoi disegni originali qui ri-
prodotti in tre ampie sezioni su carta patinata. Natural-
mente c’è da chiedersi perché questo accada. Come è 
noto, Bernard Noël è, oltre che un noto critico d’arte, 
anche un eccellente disegnatore (che pure ha pratica-
to tale arte in modo molto discreto e appartato finché 
i suoi disegni non sono stati oggetto di una mostra e 
del volume Temps des chosins, Bordeaux, Éditions 
des Vanneaux, 2016). Da parte sua, Daniel Nadaud è 
un artista che scrive racconti, quindi la scrittura e la 
pittura sono state per entrambi un ideale terreno d’in-
contro, come attestato da numerose collaborazioni fra i 
due per libri d’artista, riviste e cataloghi d’arte.

Queste lettere sono prova, oltre che di una stima e 
ammirazione reciproca, di un profondo affetto; lo di-
mostra il modo con il quale i due autori danno spazio, 
in modo confidenziale, alle loro vicende personali, 
familiari e professionali, anche spesso incontrandosi 
e rendendosi reciprocamente visita, tra un viaggio e 
l’altro, presso le loro rispettive residenze. I temi che 
affrontano sono certo le loro opere in corso, la loro 
ricezione, i rapporti con la società culturale del tempo 
e le comuni amicizie nel mondo artistico ed editoriale, 
ma soprattutto una costante riflessione l’uno sul lavoro 
dell’altro, che nel caso di Bernard Noël consiste spesso 
nel commento critico, come sempre acuto e letteraria-
mente rilevante, sui disegni che corredano le lettere 
dell’altro, che sono parte costitutiva delle missive che 
gli indirizza. Ecco allora manifestarsi l’invidia del poeta 
per il pittore, che traduce l’impossibilità della scrittura 
di sottrarsi alla concettualità leggibile del linguaggio, 
rispetto all’immediatezza visibile della pittura: «Sais-tu 
quelle pensée m’est venue en te regardant – sous mon 
crâne – faire l’équilibriste sous ta coupole? Une espèce 

de jalousie de ne pas ainsi travailler de mes mains et 
dans l’espace» (p. 24). Oppure la felicità di formule 
icastiche come «les mains mentales» (p. 232) per de-
finire come il pensiero guidi il gesto plastico dell’arti-
sta, nella fattispecie quello di un pittore che ricorre ad 
accostamenti visionari di elementi materici e corporei 
in costante metamorfosi i quali producono effetti vio-
lenti, ironici e dissacratori fortemente provocatori ed 
emozionanti come quelli, ad esempio, di un «avion-
pantoufle» (p. 277) che fanno scrivere a Noël di esse-
re di fronte a una «férocité masquée de douceur» (p. 
286). Il poeta ne ricava micro-saggi epistolari che con-
densano, con la nota sua maestria e capacità di sintesi, 
l’intero senso di un’opera, come nel caso di uno dei 
disegni di Nadaud di cui scrive: «Tout bouge en lui, 
tout rentre en guerre, car une violence est générée non 
pas, comme toujours, par le sujet mais par ses éléments 
si bien que c’est le regard (son attention) qui se fait 
violence à mesure qu’il associe. Tu as trouvé un biais 
unique pour transmettre sans imposer. Il faut, te regar-
dant, dissocier impression et expression – non, c’est toi 
qui les dissocies – puis glisser de l’une à l’autre dans un 
mouvement qui fait la guerre…» (pp. 291-292).

La riflessione reciproca, che nel caso di Nadaud si 
traduce in un costante “esercizio di ammirazione”, per 
dirla con Cioran, per l’opera dell’altro che è costante 
stimolo a migliorarsi e a chiedere di condividere comu-
ni esperienze creative, produce una maieutica la quale 
è occasione di sviluppo meta-poetico sul proprio fare, 
oltre che di bilancio della propria esperienza artistica 
ed esistenziale. Emerge da queste lettere un ritratto 
del paesaggio migliore della ricerca artistico-letteraria 
dell’ultimo scorcio del Novecento nel quale riecheg-
giano frequentemente nomi di artisti ed editori amici 
quali, tra gli altri, Olivier Debré e Jan Voss, Bruno Roy 
e Paul Otchakovsky-Laurens e un vorticoso susseguirsi 
di progetti editoriali anche appartati e marginali, e per 
questo ancor più significativi (libri manoscritti e dipin-
ti a mano, tirature limitate, mostre, progetti di riviste e 
collane, tournées d’incontri e letture…) che testimonia-
no di un costante bisogno di relazione con il pubblico 
e con il mondo, sullo sfondo di una società sempre più 
ammalata di «sensure», ovvero di «privazione di sen-
so», neologismo con il quale Bernard Noël (le sens la 
sensure, Le Rœulx, Talus d’Approche, 1985) stigmatiz-
za la presunta libertà del mondo occidentale dominato 
dall’egemonia dei media e dal consumismo, nel tempo 
della vecchiaia e della malattia, della disillusione per 
l’involuzione della politica, cui egli contrappone stre-
nuamente, con ostinata tenerezza, «le perpétuel provi-
soire» (p. 117) dell’arte.

[fabio scotto]

Michel Deguy, Ut musica, ut poiesis. Dialogue 
avec Bénédicte Gorrillot, con otto disegni di Christine 
Chamson, Paris, Éditions du Canoë, 2023, 172 pp.

La figura di Michel Deguy (1930-2022) nel dibattito 
culturale contemporaneo è sicuramente di prim’ordi-
ne per la qualità di scrittura, l’ampiezza d’interessi e 
la capacità di problematizzare l’evento poetico nella 
varietà delle sue implicazioni letterarie, estetiche, eti-
che e politiche. Il suo impegno costante nella ricerca 
e nell’insegnamento all’Université de Paris VIII, il 
lavoro editoriale presso Gallimard, la direzione del 
Collège International de philosophie (1990-1992) e 
della Maison des écrivains (1992-1998), la collabora-
zione a “Critique” e a “Les Temps modernes”, nonché 
la fondazione e la direzione della rivista “Po&sie” sono 
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la prova evidente di una passione umana e intellettuale 
per la letteratura e la riflessione filosofica che in lui tro-
vano una singolare conciliazione invero non comune 
nei poeti contemporanei (a suo modo, Yves Bonnefoy 
concilia i due ambiti, ma senza mai dirsi filosofo, sem-
mai limitandosi ad auspicare un fecondo dialogo fra le 
due discipline).

Una parola indagatrice dei poteri del linguaggio la 
sua, che tende il verbo verso inarcature imprevedibili 
le quali includono universi verbali spuri fatti di conta-
minazioni di saperi, ardue forme sintattiche, tensioni e 
vibrazioni di suono e senso, quelle dei suoi Poèmes en 
pensée (Bordeaux, Le Bleu du ciel, 2002), eppure co-
stantemente interrogativa, volutamente provocatoria, 
vigile di fronte alle gravi minacce del nostro tempo, in 
ciò “civile” e impegnata a difendere la libertà di co-
scienza e i diritti dell’immaginario.

Questo libro, frutto di un dialogo con Bénédicte 
Gorrillot che ha avuto luogo il 28 giugno 2021 allorché 
la malattia era già nella sua fase terminale – libro che 
di fatto costituisce una ripresa della riflessione inizia-
ta con La poésie n’est pas seule (1987) –, proprio per 
questo rappresenta una sorta di lascito intellettuale del 
poeta giunto alla conclusione del suo percorso. Il tema 
affrontato in queste conversazioni qui trascritte, spie-
ga nella sua toccante «Préface» (pp. 9-14) la Gorrillot 
(la quale dà anche conto delle difficili condizioni nelle 
quali il dialogo si è svolto, per via della salute dell’in-
tervistato), è sostanzialmente il rapporto fra poesia 
e arte, fra poesia e musica. La curatrice a ragione si 
sofferma sullo «scrupule éthique» da lei avuto, a causa 
della sopravvenuta scomparsa di Deguy, nel pubblica-
re un dialogo cui era giocoforza mancata la revisione 
a quattro mani dei due interlocutori. Nondimeno, gli 
effetti positivi di tale scrupolo sono evidenti alla lettura 
che appare assai rispettosa dell’oralità della forma del 
discorso, delle sue esitazioni, affermazioni, perplessi-
tà e reticenze, financo dei suoi tratti sovra-segmentali 
legati alla parola detta, alla respirazione, alla fisiologia 
del fiato che la pronuncia.

Il rapporto con la musica di Michel Deguy è quel-
lo di un non-strumentista e autodidatta che è però da 
sempre stato abituato all’ascolto, specie di Beethoven, 
Chopin, Schumann, Schubert, Brahms, Wagner; è 
dapprima il legame d’amicizia con lo scrittore e cri-
tico musicale André Tubeuf, suo vero mentore, poi 
la prossimità paterna con la figlia cantante contralto 
Sylvie interprete di musiche contemporanee (Haendel, 
Boulez, Purcell…) a sedimentare questo interesse che 
in seguito giunge a portarlo a confrontarsi con l’ope-
ra di Berg, Bartók, Janácek, nonostante una parziale 
sordità che ne ostacola l’esercizio. Deguy, come è uso 
fare, muove dall’etimologia, che vede il termine musica 
o musika (il musaïque) derivare da Muse, ovvero dalla 
parola poetica, a indicare un nesso fondamentale che 
accosta la musica e la poesia che gli viene già dal De 
musica di Sant’Agostino (p. 29). Di qui la centralità 
del canto e del ritmo che sono elementi costitutivi del 
poème, inteso come «la langue cherchant à faire en-
tendre cette capacité profonde et insensée de rythme 
qu’on appelle prosodie» (p. 31). La constatazione di 
tale unione originaria fra parola e musica si sviluppa 
poi nell’approfondimento della dimensione ritmica 
che, pur non senza analogie con la parallela e fonda-
mentale riflessione di Henri Meschonnic, tuttavia in-
siste sull’ineludibilità del significato nella poesia («les 
sons articulés à des signifiés pour le poème, les sons 
sans signification pour la musique» (p. 37), benché 
anche Meschonnic in Critique du rythme affermi che 
«La musique ne signifie pas» (p. 149). Deguy altresì 

precisa, riprendendo quanto affermato nelle sue Notes 
sur le rythme (1982), di sentirsi prossimo a Meschonnic 
per quanto riguarda la nozione dinamica di ruthmos 
che viene da Benveniste, ma che se ne distanzia quando 
Meschonnic si allontana dalla metrica e dalla prosodia 
classiche per sostituire ad esse un’idea di ritmo come 
marca di una soggettivazione del discorso che mette 
in secondo piano tutte le altre sue modalità (p. 39). 
Ne consegue la parafrasi del detto classico oraziano ut 
pictura poesis nel ut musica, ut poiesis, che nella reite-
razione dell’ut e nella separazione interpuntiva con la 
virgola intende marcare il permanere di una distanza e 
di una non possibile sovrapposizione delle due forme 
d’espressione, perché secondo lui la musica non è la 
poesia. Perciò diffida dell’oralizzazione del testo po-
etico nella lettura, come nella sua messa in musica at-
traverso la canzone (ad esempio nel caso di Léo Ferré, 
che ha musicato vari poeti, da Baudelaire a Rimbaud, 
da Verlaine ad Apollinaire).

Ne risulta un’efficace formula, quella che ne La 
poésie n’est pas seule gli fa dire che «un art mime l’autre 
grâce à ce qui lui manque» (p. 65). In tal modo intende 
ribadire un rapporto con la musica che egli vede come 
comparaison/comparution, non come sovrapposizione 
o fusione, semmai come hen-dia-dyn (p. 73), «l’un-de-
puis-deux» (p. 113), un recitativo prosodico unificante 
che pur sa accogliere la messa in musica ad opera di 
Rodolphe Burger del suo splendido e attualissimo testo 
Rien ni personne, nel quale si legge e si canta questo 
icastico refrain: «Tu ne tueras pas/Ni pour la loi ni 
pour l’État» (p. 129).

[fabio scotto]

Ornella Tajani, Scrivere la distanza. Forme autobio-
grafiche nell’opera di Annie Ernaux, Venezia, Marsilio, 
2025, 107 pp.

Presentato in quarta di copertina come «un’intro-
duzione ragionata» all’opera di Annie Ernaux, Scrivere 
la distanza è uno snello ma approfondito compendio 
critico suddiviso in tre capitoli. Se nell’introduzione, 
intitolata, sulla scia di un seminario tenuto dalla scrit-
trice al Collège de France nel 2009, «Questa non è 
un’autobiografia», Ornella Tajani anticipa le modalità, 
dal récit de filiation all’io transpersonale, secondo le 
quali lo “scrivere la vita” di Annie Ernaux opera un 
détournement della tradizione autobiografica decen-
trando il soggetto, sempre calato nella storia sociale, e 
moltiplicando, per intagli e affondi ripetuti e parziali, 
le prospettive sul proprio vissuto di donna e di intellet-
tuale, tre sono infatti le chiavi di lettura qui proposte.

In un primo momento, ci si concentra sui tratti di-
stintivi dell’autosociobiografia cui può essere ricondot-
ta, in seguito ai primi romanzi, la parte più cospicua 
di un’opera che assimila la lezione di Pierre Bourdieu 
non in quanto teoria deterministica bensì in quanto 
liberatoria presa di coscienza, un’opera che riarticola 
il rapporto tra particolare e universale e dove, sinte-
tizza l’A. con formule efficaci, «l’“io” tende a sgreto-
larsi in frammenti che riflettono un contesto specifico, 
abbracciando uno spazio-tempo collettivo» (p. 18), 
poiché «per Ernaux la realtà sociale non è mai un con-
fuso brusio di sottofondo, bensì una presenza scenica, 
concreta» (p. 37). Se la vergogna, di classe e sessuale, 
è spesso il motore di una scrittura che, tra tradimento 
e vendetta, tra migrazione sociale e rivisitazione delle 
origini, riporta e ripara la frattura consumatasi rispetto 
al mondo da cui la scrittrice proviene, la sua ricerca 
approda all’autobiografia impersonale di Les années, 
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«non solo una etnologia/archeologia di sé, ma una pic-
cola, grande “histoire du monde”» (p. 37).

Nella sezione centrale, è la pista, meno battuta, 
dell’autobiografia linguistica a essere percorsa. Abban-
donata e ritrovata, la lingua dell’infanzia, lessico fami-
gliare intriso di regionalismi, informa di sé la prosa, ad 
esempio, di La honte, «prodigioso breviario di provin-
cia» (p. 43). Sono tracce verbali raccolte nell’archivio 
della memoria materiale: divenute tratto stilistico, fan-
no sì che nella lingua acquisita della letteratura risuoni 
una voce più arcaica, originaria.

La riflessione sul linguaggio rientra del resto nella 
massiccia componente metadiscorsiva di una scrittura 
intesa come rielaborazione e condivisione, come «com-
pimento e (ri)significazione» (p. 63) del vissuto, una 
scrittura che “avvera” (p. 64) la realtà conferendole 
una verità tutta letteraria, che non coincide con la mera 
fattualità, una scrittura che costantemente si interro-
ga sul potere salvifico del racconto, poiché, si legge al 
termine del terzo capitolo, il «peculiare metadiscorso 
ernausiano scava il solco dell’inafferrabilità delle cose, 
dell’opacità del presente, dell’essenza plurale della ve-
rità – e così facendo restituisce a chi legge tutto il senso 
di una vita in divenire» (p. 72).

Sfocia dunque sul modo in cui Annie Ernaux 
problematizza le rispondenze e gli scarti tra vivere 
e scrivere, condensato ad esempio nelle epigrafi a 
L’événement o, più di recente, a Le jeune homme, un 
commento anch’esso inquadrato da epigrafi eloquen-
ti, dalla citazione «Chaque livre est la tentative – l’il-
lusion – d’aller vers la lumière», tratta dal diario di 
scrittura di Ernaux L’atelier noir, in apertura, ai versi 
di L’io singolare proprio mio di Patrizia Cavalli, in 
chiusura. Un commento teso a evidenziare le specifi-

cità letterarie di una pratica autosociobiografica che, 
nelle «Conclusioni», l’A. distingue da altri récits de 
transfuge, abbozzando un parallelo con Proust, roman 
familial, dove la storica Laure Murat, di origini ari-
stocratiche, delinea una traiettoria di migrazione so-
ciale in direzione opposta. Rapide ma emblematiche, 
non mancano del resto le allusioni intertestuali, a Les 
choses di Perec o al film Ballando ballando di Ettore 
Scola, tra le fonti di ispirazione di Les années, e le 
letture ravvicinate di pagine quali l’incipit di La place, 
la scena del ristorante in La honte o la fine, appunto, 
di Les années.

Di un’opera ormai consacrata – qui citato a p. 73, 
il pastiche intitolato Les soldes chez But, attribuito da 
Pascal Fioretto a tale Annie Ernox, sancisce e al con-
tempo irride la canonizzazione del premio Nobel nel 
2022 – l’A. prende in considerazione anche aspetti 
talvolta criticamente discussi come l’eccesso di auto-
commento, il posizionamento nel campo letterario e 
l’andamento non piatto ma piano, asciutto e acces-
sibile, della cosiddetta écriture plate, dicitura che la 
scrittrice stessa corregge in écriture distanciée. Varia-
mente declinata – distanza fra generazioni e ambienti, 
fra dominanti e dominati, ma anche fra immediatezza 
dell’annotazione diaristica ed elaborazione narrativa 
del ricordo, fra la ragazza di un tempo e la donna che 
scrive, come nell’«autobiografia strabica» (p. 27), ca-
ratterizzata dalla dissociazione pronominale elle/je, di 
Mémoire de fille – «la distanza diventa un paradigma 
[…] dell’esperienza mediata dalla scrittura» (p. 12), 
una scrittura che le distanze misura e accorcia, tenden-
do a suscitare in chi legge un senso di prossimità.

[stefano genetti]

Letterature francofone extraeuropee
a cura di Elena Pessini

Daniel-Henri Pageaux, Chemins de l’écriture. De 
la lecture à la théorie, Paris, Honoré Champion, 2025, 
378 pp.

«Écrire l’ailleurs, écrire l’autre, écrire sur l’ailleurs, 
écrire sur l’autre …» (p. 7). C’est l’incipit du recueil où 
Daniel-Henri Pageaux réunit un choix de textes qu’il 
a publiés au cours d’une longue carrière de critique 
littéraire, dont l’ailleurs, le dialogue avec l’autre consti-
tuent le fil conducteur. Un ailleurs qui peut se situer 
juste à côté ou bien dans des lieux lointains: l’Espagne, 
le Portugal, l’Italie, la Suisse, mais aussi le Moyen 
Orient, l’Australie, l’Afrique, les Antilles, la Polyné-
sie… Dans ce florilège, Pageaux insère quelques textes 
concernant les littératures francophones qu’il juge, à 
juste titre, encore significatifs. Le premier, en ordre 
d’entrée, «Chauffer la carcasse de l’homme et partir»: 
la médiation selon Frantz Fanon (pp.  121-134), nous 
montre, ainsi que l’indique le titre, un Fanon inédit 
qui, derrière la violence verbale, vise à faire œuvre de 
médiation. Pageaux analyse attentivement le style de 
l’écrivain, où le corps, l’anecdote, le fait concret jouent 
un rôle important dans l’élaboration d’une pensée qui 
s’efforce de «traquer les idées reçues» (p. 133), de 
changer le regard qu’on porte sur le monde: «Telles 
sont l’intention première et les caractéristiques les plus 

saillantes de ce que nous avons nommé, chez Fanon, 
écriture de la médiation où se mêlent réflexion, infor-
mation, divulgation, pédagogie» (p. 132). Cet effort de 
transformation, cette volonté de catharsis, donnent à 
la figure de cet écrivain que la mort a frappé jeune, en 
pleine action, une «grandeur tragique». C’est sur cette 
image que s’ouvre et se clôt l’essai de Pageaux (pp. 122 
et 133). Suit une analyse de l’œuvre de Maryse Condé, 
Figures de l’errance: regards sur l’œuvre romanesque de 
Maryse Condé (pp. 159-172), qui débute par une ques-
tion, à laquelle la lecture attentive qui suit essaie de 
donner une réponse (le dernier roman analysé est de 
2012): «L’errance, thème insistant au long des romans 
que publie Maryse Condé depuis plusieurs décennies, 
serait-elle une forme particulière, originale, de chasse 
au bonheur?» (p. 159). Selon Pageaux il se peut que 
les personnages de Maryse Condé, derrière lesquels 
on voit souvent se profiler la figure de l’écrivaine («la 
frontière est mince et poreuse entre l’écrivaine et ses 
personnages», p. 163), recherchent dans leur errance 
inquiète un lieu d’apaisement et de bonheur ou du 
moins de réalisation de soi, mais le plus souvent, dans 
ses romans, l’errance s’allie au malheur. Tout n’est 
pourtant pas négatif, car l’errance «offre à la roman-
cière l’aventure, la poésie, un espace indéterminé, 
un entre-deux pour le rêve: l’errance est du côté de 
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l’écriture» (p. 171). On passe des Antilles au Moyen 
Orient dans Les archives du Levant de Charif Majdalani 
(pp. 173-186). Le titre que le critique choisit pour pré-
senter les romans de l’écrivain franco-libanais indique 
que derrière chaque histoire individuelle et familiale, 
perce l’histoire collective du Liban, un Liban encore 
riche et cosmopolite, dont la lente décadence s’inscrit 
dans la décadence des individus et des familles. Mais 
il indique aussi le style que Majdalani adopte dans la 
construction de ses récits, qui rappelle les recherches 
patientes et les formules minutieuses des archivistes, 
même si ici il s’agit surtout d’une documentation orale, 
à rechercher dans les traditions familiales, dans les 
chroniques ou les légendes d’un quartier… Quand la 
documentation fait défaut, intervient l’imagination, 
«la très ancienne folle du logis, qui change le narrateur 
en romancier» (p. 175), car les «archives du Levant 
que Charif Majdalani écrit, réécrit seraient bien peu 
romanesques ou poétiques si elles se bornaient, même 
avec talent et finesse, à retracer, à travers des familles 
ou des individus l’histoire du Liban et d’une partie 
du Moyen Orient. D’un roman à l’autre, le lecteur 
est séduit par une discrète, mais puissante poésie des 
lieux et par un étonnant art de conter» (p. 185). La 
parole «archives» revient sous la plume du critique 
dans l’essai suivant, Le caléidoscope mauricien de 
Natacha Appanah (pp.  187-199), où il présente cinq 
romans (publiés entre 2003 et 2015) de cette écrivaine 
née à Maurice d’une famille d’engagés indiens, dont 
le premier roman, Les Recherches des poudres d’or, 
raconte les péripéties, faisant revivre le «contexte de 
l’engagisme, cette nouvelle forme de la colonisation, 
de l’exploitation de l’homme par l’homme» (p. 190). 
Mais l’île est au cœur de tous les romans analysés, car 
le mal du pays, chez Natacha Appanah, se fait écriture. 
Ils racontent de préférence des histoires d’injustices, 
d’exploitation, de violence, qui du plan individuel 
s’élargissent au plan historique, si bien que le critique, 
songeant à l’exemple de Marguerite Yourcenar, définit 
le premier roman de Natacha Appanah (mais la défini-
tion peut s’élargir) comme «un roman à histoire», donc 
un document, une archive (p.  188). En conclusion, 
mérite au moins une citation, Tromelin entre mémoire 
et imaginaire des sables (pp. 239-250), un texte qui fait 
revivre l’histoire d’un naufrage qui eut lieu en juillet 
1761 sur l’île des Sables, devenue Tromelin, située dans 
l’océan Indien à l’Est de Madagascar et au Nord de 
l’île de France, devenue Maurice, où furent abandon-
nés quatre-vingts esclaves noirs pendant une quinzaine 
d’années. On n’y retrouva que sept femmes et un enfant. 
Les fouilles récentes essaient de découvrir la vie de ces 
hommes à la peau noire, qu’on pouvait oublier sans trop 
de remords. Les derniers mots de l’essai de Pageaux 
résonnent comme un dialogue entre nous et ces déshéri-
tés du passé, comme un hommage poétique: «Il est bon 
que quelques images jaillies de l’écume et portées par les 
vents viennent s’accrocher au fil de nos pensées, de nos 
existences et qu’un peu de sable se mêle à la poussière 
de nos jours» (p. 249).

[carminella biondi]

Sociopoétique de la littérature populaire africaine, 
“Alternative francophone” 4, vol. 3, 2024, dir. Adama 
Togola et Kodjo Attikpoé, 111 pp.

La fiction populaire africaine, souvent marginalisée 
par une certaine critique élitiste en raison de sa pré-
tendue faiblesse littéraire et esthétique, s’avère être 
un corpus dynamique qui a contribué au renouvelle-

ment du champ littéraire africain, tout en jouant une 
«fonction d’éducation collective» (p. 3). La revue “Al-
ternative francophone” consacre son dossier théma-
tique à cette production dite populaire, en adoptant 
une perspective sociopoétique, susceptible d’éclairer 
la capacité de ces œuvres à raconter les problèmes 
sociaux, et à rendre intelligibles les crises politiques 
et culturelles. Les études réunies ici se penchent sur 
les différents genres qui composent la vaste galaxie 
de l’écriture populaire – le polar, la littérature de jeu-
nesse, le roman sentimental et la bande dessinée – et 
s’attachent à analyser comment chacun, à sa manière, 
inscrit les représentations et les imaginaires sociaux 
qui façonnent les textes.

Après une introduction détaillée, signée par les di-
recteurs du numéro, Adama Togola et Kodjo Attik-
poé, qui posent les différentes approches et le cadre 
méthodologique, nous trouvons l’article de Kodjo 
Attikpoé, Sociopoétique de la parole de l’enfant africain 
(pp. 5-17), qui porte son regard sur la littérature de 
jeunesse africaine. À travers une lecture attentive, le 
critique démontre que le discours du narrateur-enfant 
déployé dans les textes n’est pas forcément à appréhen-
der comme le substitut de l’instance adulte, qu’elle soit 
auctoriale ou lectoriale. La parole politique de ces per-
sonnages, dense et intellectuellement mûre, qui semble 
très mal s’accorder à la naïveté de l’enfance, trouve 
son origine dans un contexte et des circonstances qui 
brisent l’enfance. Plongés dans la violence de la guerre 
et de l’oppression coloniale, les personnages enfants 
dénoncent les injustices et la déraison des adultes fai-
sant preuve d’un discours nourri de nouvelles utopies 
sociales et politiques. La littérature de jeunesse afri-
caine est aussi au centre de l’étude d’Élodie Malanda, 
«Ye azali mwána moke néti ngai». Sociopoétique de 
l’enfance dans la littérature de jeunesse congolaise au 
xxi

e siècle (pp. 18-34). Axée sur la littérature de jeu-
nesse contemporaine de la République Démocratique 
du Congo en français et en lingala, cette contribution 
se propose d’étudier les représentations narratives et 
picturales de l’enfant, dans le but de dégager la vision 
de l’enfance véhiculée par ces œuvres illustrées. L’ana-
lyse pointue menée sur un corpus savamment choisi 
laisse entrevoir un échantillon plutôt varié de repré-
sentations sociales de l’enfant et de l’enfance, allant 
de l’enfant-joueur et immature à l’enfant compétent et 
vulnérable. Autant d’images qui varient selon le genre 
littéraire, le sujet, mais aussi et surtout le public visé, 
mettant en relief la tension qui se joue entre une vision 
mondialisée et une vision locale de l’enfance. Avec la 
contribution d’Adama Togola, Sociopoétique de la 
figure de l’enquêteur dans le polar d’Afrique franco-
phone (pp. 35-43), le dossier concentre son attention 
sur le genre du polar, en s’intéressant en particulier 
aux romans de Mongo Beti, Moussa Konaté, Bolya 
Baenga et Modibo S. Keita. Cet article propose une 
lecture sociopoétique du personnage central du récit 
policier, l’enquêteur, en ce qu’il apparaît comme «un 
lieu privilégié d’inscription du social» (p. 36). Dans la 
production francophone d’Afrique subsaharienne, la 
figure de l’enquêteur s’écarte des modèles du genre 
policier (représentés par Hercule Poirot ou Sherlock 
Holmes), en perdant son invulnérabilité et en expéri-
mentant les limites du raisonnement scientifique et de 
toute démarche rationnelle. Ainsi, l’enquête policière 
se double d’une réflexion traversée par une multitude 
de savoirs et de discours s’inscrivant dans une poétique 
de l’hybride. C’est dans la continuité de cette réflexion 
autour de la production policière africaine franco-
phone que se situe l’article de Dame Kane, L’écriture 
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policière africaine francophone au prisme de la typolo-
gie todorovienne (pp. 44-52). En effet, l’étude explore 
cet univers romanesque en prenant appui sur les trois 
catégories génériques définies par Todorov, à savoir le 
roman noir, le roman à énigme et le roman à suspense. 
En conduisant une analyse sur corpus, le chercheur 
démontre que le roman policier africain d’expression 
française présente non seulement tous les sous-genres 
de la typologie todorovienne, mais qu’il offre aussi 
une tendance nouvelle. En s’ouvrant à la sociologie et 
à l’anthropologie, il développe un «anthropolar» à la 
dimension hybride permettant de faire du roman un 
outil de «dénonciation des tares et pratiques qui gan-
grènent les sociétés africaines actuelles» (p. 51). La 
contribution qui suit, Amour et tabou dans le roman po-
pulaire malien: “Amour Haram” d’Aramata Diawara et 
“L’Union interdite” d’Ouleï Ba (pp. 53-60) de Modibo 
Diarra, s’intéresse au roman sentimental. Le critique 
propose une lecture de deux romans sentimentaux 
maliens, Amour Haram d’Aramata Diawara et L’Union 
interdite d’Ouleï Ba, qui marquent une étape significa-
tive en ce qu’ils dépassent les frontières entre le roman 
dit “haut” et celui dit “populaire”. Si ces deux œuvres 
romanesques présentent le fonctionnement typique 
du roman sentimental et en mobilisent tous les traits 
distinctifs (rebondissements, fin heureuse, etc.), il n’en 
demeure pas moins qu’elles abordent, dans un cas, la 
crise politique du pays et, dans l’autre, la réalité sociale 
du tabou et de sa transgression, autant de sujets qui 
rejoignent le roman canonique africain. L’exploration 
du roman sentimental continue dans l’étude de Dahiée 
Marcelle Gnepoa, Par-delà les clichés. Des représenta-
tions de la femme dans le roman sentimental d’Afrique 
francophone (pp. 61-69), qui se penche sur les romans 
sentimentaux publiés dans la collection «Adoras» 
pour étudier les représentations de la femme. Celles-
ci contribuent à fidéliser un lectorat en large partie 
féminin qui participe à la légitimation du genre. Pour 
bien saisir ces circuits de diffusion et de circulation, la 
critique examine en particulier le cas des lectrices-au-
trices et la pratique du blog. Ces espaces créés par les 
lectrices deviennent «un moyen de visibilité incontour-
nable du roman sentimental» (p. 66), ainsi qu’une ins-
tance de consécration. Dans la dernière contribution, 
Expériences locales et littérature graphique mondiale 
(pp. 70-81), Gyula Maksa focalise son analyse sur le 
roman graphique Aya de Yopougon, série de Margue-
rite Abouet et Clément Oubrerie, élargissant ainsi la 
réflexion à un autre pan de la littérature populaire afri-
caine. Considérée comme exemplaire de la littérature 
graphique mondiale, cette série croise les représenta-
tions locales de la vie quotidienne et de l’espace urbain 
avec les références à une culture médiatique globale, 
permettant une communication transculturelle d’expé-
riences et de connaissances sur la culture et la société 
ivoirienne. C’est par cette rencontre, ainsi qu’il ressort 
de l’analyse, qu’Aya de Yopougon parvient à démonter 
l’image stéréotypée de l’Afrique subsaharienne.

Ce numéro, qui s’achève sur la section des contribu-
tions libres, offre un large panorama de la production 
populaire africaine, tout en opérant un décloisonne-
ment fécond et nécessaire entre le champ de la littéra-
ture prétendument «haute» et celui de ce qu’on appelle 
«paralittérature», souvent accusée d’un manque de 
littérarité. Les contributions ici réunies témoignent de 
la vitalité de cette production qui brouille toute fron-
tière et hiérarchie et valorisent des pistes de recherche 
ouvertes et alternatives encore peu empruntées.

[chiara denti]

L’écrivain africain francophone et ses fictions, dir. 
Ahmed Aziz Houdzi, “L’impact. Revue d’études litté-
raires, linguistiques et audiovisuelles” 5, 2025, 160 pp.

Le dossier aborde la littérature africaine dans ses 
enjeux et ses défis face à son héritage et à son chemi-
nement dans la scène globale et interroge les dyna-
miques de réception et de légitimation de la littérature 
africaine francophone dans le contexte contemporain. 
Dans l’introduction de l’ouvrage, Ahmed Aziz Houdzi 
et Amine Martah expliquent au lecteur que le succès 
de cette littérature, souvent consacré par des lecteurs 
et des instances critiques situés hors du continent, sou-
lève la question complexe du regard extérieur et de la 
reconnaissance symbolique. Les contributions réunies 
dans ce volume s’attachent plus particulièrement au 
statut et à la posture de l’écrivain francophone, à son 
positionnement dans le champ littéraire et à l’imagi-
naire qui sous-tend sa mise en récit. Il en émerge une 
image ambivalente, celle d’un auteur pris entre deux 
mondes, à la fois médiateur, adaptateur, inventeur et 
parfois continuateur de l’époque coloniale. Cette ten-
sion nourrit la réflexion critique et ouvre un espace de 
débat fécond autour des représentations de l’auctoria-
lité postcoloniale. Les chercheurs adoptent une double 
approche, immanentiste et sociologique, en articulant 
l’analyse du texte et de son contexte. L’écrivain est en-
visagé non seulement comme sujet créateur, mais aussi 
comme construction textuelle et comme produit de 
l’imaginaire d’un auteur réel. Cette mise en écriture de 
l’écrivain devient une véritable projection fantasmago-
rique, où le sujet se transforme en objet d’écriture. Le 
geste créateur revêt ainsi une dimension autoréflexive, 
un processus de sublimation compensatoire qui redé-
finit la frontière entre auteur, créateur, personnage et 
signataire de l’œuvre.

Dans la première contribution, El-Mehdi Elmaou-
loue propose une analyse approfondie de la figure de 
Boualem Sansal, écrivain algérien d’expression fran-
çaise. L’étude met en relief une tension qui est propre 
à la littérature africaine francophone, partagée entre 
enracinement local et reconnaissance internationale. À 
partir de 2084: La Fin du monde et Le Village de l’Alle-
mand, l’auteur met en lumière une posture auctoriale 
marquée par un engagement politique et des disposi-
tifs narratifs complexes, qui traduisent les enjeux de 
légitimation de l’écrivain dans le champ littéraire mon-
dial. L’article d’Ewa Kalinowska explore la représen-
tation de l’enfance idéalisée dans la littérature africaine 
francophone à partir de deux œuvres: L’Enfant noir de 
Camara Laye et Un enfant d’Afrique d’Olympe Bhêly-
Quenum. En abordant le premier roman sous l’angle 
de l’autofiction et le second comme une fiction éduca-
tive, l’auteure met en lumière les dimensions autobio-
graphiques et autofictionnelles souvent négligées par la 
critique. Son analyse révèle la fonction structurante de 
l’image d’une enfance heureuse, fondée sur l’harmonie 
avec la nature, la famille et la tradition. Cette enfance 
mythifiée confère à l’individu la force morale néces-
saire pour affronter les bouleversements d’un monde 
en mutation. Dans la contribution qui suit, Amnay 
Hammi et Az-eddine Nozhi analysent les procédés nar-
ratifs dans Souveraine Magnifique d’Eugène Ébodé et 
la manière dont l’écrivain camerounais construit un 
dialogue implicite avec ses lecteurs pour dénoncer les 
ravages du colonialisme. S’appuyant sur le témoignage 
d’une rescapée du génocide des Tutsis au Rwanda, 
Ébodé transforme la douleur historique en réflexion 
éthique. Son œuvre vise à nourrir l’imagination du lec-
teur et à lui révéler des vérités profondes sur les souf-
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frances du continent africain, tout en célébrant la sa-
gesse traditionnelle et la lucidité philosophique issues 
de ses racines. Souveraine Magnifique affirme le rôle 
fondamental de la littérature africaine comme lieu de 
mémoire, de dialogue et de transmission. Dans sa 
contribution, Zineb Hmidi explore la relation com-
plexe entre Histoire et fiction dans le roman Pèlerinage 
d’un artiste amoureux d’Abdelkébir Khatibi. L’auteure 
montre comment la fiction, loin de se limiter à un 
cadre narratif ornemental, devient un espace de révéla-
tion et de résistance, où l’Histoire cesse d’être une 
simple chronologie de faits pour se transformer en ex-
périence humaine. En s’appuyant sur la métafiction 
historiographique, Hmidi met en évidence la capacité 
du texte littéraire à concilier la vérité du récit histo-
rique et la liberté créatrice de l’imaginaire. L’univers 
fictionnel de Mohammed Dib est au centre des ré-
flexions d’Abdelaziz Amraoui. L’auteur montre com-
ment la photographie, la mémoire et la visualisation 
participent à un processus de reterritorialisation où 
l’Algérie perdue retrouve sa consistance dans l’imagi-
naire fictionnel. L’image, qu’elle soit physique ou men-
tale, devient le vecteur d’une présence sensible: elle 
transforme le souvenir en espace vécu, même lorsque 
le lieu n’existe plus que dans la conscience. En s’ap-
puyant sur les notions de durée et de mémoire, l’auteur 
met en lumière la dimension philosophique qui arti-
cule perception, temporalité et nostalgie. La contribu-
tion de Moulay Hafid Zaraba met en parallèle L’Aven-
ture ambiguë de Cheikh Hamidou Kane et La Saison de 
l’ombre de Léonora Miano afin de montrer comment le 
roman africain se fait espace de résistance contre l’effa-
cement identitaire et culturel. Les deux œuvres ex-
plorent la tension entre enracinement et ouverture, 
entre fidélité aux origines et confrontation à l’altérité. 
Alors que Kane exprime cette crise à travers l’intros-
pection douloureuse d’une figure masculine en quête 
de sens, Miano met en scène des personnages féminins 
porteurs de mémoire et d’espoir. Cette lecture croisée 
révèle la manière dont la littérature africaine contem-
poraine reconfigure la question de l’identité et trans-
forme le roman en lieu de dialogue entre mémoire 
collective et quête individuelle. L’œuvre de Miano est 
au centre d’une partie de l’analyse de l’article de Kaou-
tar Ben Addi. L’auteure examine l’évolution de la fi-
gure de l’écrivain africain dans le contexte postcolo-
nial. En articulant approche biographique et analyse 
textuelle, elle montre comment Mukasonga et Miano 
réinventent la fonction de l’auteur en tant que média-
teur culturel et créateur. Chez Mukasonga, cette mé-
diation s’incarne dans la préservation de la mémoire et 
le témoignage d’une histoire marquée par la violence 
du génocide rwandais, transformés en écriture de 
transmission et de réparation. Miano, quant à elle, fait 
entendre la voix des minorités marginalisées et repense 
l’identité africaine pour aboutir à une dimension hy-
bride, ouverte et décolonisée. Ensemble, ces deux écri-
vaines illustrent la vitalité d’une littérature africaine 
francophone engagée dans la redéfinition de l’imagi-
naire collectif du continent, entre mémoire, héritage et 
ouverture au monde. Dans sa contribution, Kacimi 
Hachem propose une lecture du roman Les Bouts de 
bois de Dieu de Sembène Ousmane, consacré à la grève 
des cheminots du Dakar-Niger (1947-1948). L’étude 
met en évidence la manière dont l’écrivain construit 
une autonomie narrative subversive par le recours à 
trois procédés littéraires majeurs: la polyphonie, la 
fragmentation et l’intégration des traditions orales. Ces 
stratégies esthétiques permettent à Ousmane de don-
ner voix aux opprimés, de déconstruire les récits colo-

niaux et de faire de la littérature un acte de résistance 
culturelle et politique. L’article d’Anouar Karra et 
Malak Lakaaz analyse La plus secrète mémoire des 
hommes de Mbougar Sarr comme un espace où l’écri-
ture devient acte de résistance. Les auteurs montrent 
comment Sarr combine maniérisme et baroque pour 
déconstruire les normes romanesques héritées, offrant 
une esthétique de recomposition qui transforme l’illu-
sion narrative en vecteur de subversion. Ce style hy-
bride permet à l’auteur de revendiquer une voix qui 
résiste simultanément aux canons littéraires et aux hé-
ritages coloniaux persistants. Dans l’article qui suit, 
Latifa Boutazat revient sur la démarche engagée de 
Léonora Miano dans l’œuvre La Saison de l’ombre. 
L’étude s’interroge sur la manière dont l’écrivaine dé-
construit les discours coloniaux tout en mettant en lu-
mière la résilience des femmes et leur rôle dans la 
transmission de la mémoire et la reconstruction de 
l’identité postcoloniale. Miano propose une vision de 
l’Afrique contemporaine fondée sur l’interculturalité 
et la réhabilitation du moi affranchi de la déshumanisa-
tion. Le roman explore les mécanismes historiques de 
hiérarchisation raciale et de déshumanisation, tout en 
invitant les subsahariens à réinventer leur africanité au 
xxi

e siècle, à décoloniser les esprits et à construire une 
Afrique prospère, ouverte sur l’altérité et la coopéra-
tion interculturelle. Jaouad Boumaajoune, El Houcine 
El Bazi et Imane Joti analysent les œuvres Vaste est la 
prison d’Assia Djebar et Les Soleils des indépendances 
d’Ahmadou Kourouma comme vecteurs de résistance 
face aux héritages coloniaux et aux crises post-indé-
pendance. Leur étude montre comment la réappro-
priation identitaire et la construction de l’éthos aucto-
rial se déploient à travers des stratégies narratives spé-
cifiques: mémoire et polyphonie pour Djebar, ironie et 
démystification pour Kourouma. Djebar articule quête 
identitaire et mémoire féminine afin de réhabiliter la 
parole occultée par le patriarcat, tandis que Kourouma 
déconstruit les figures emblématiques du tissu socio-
politique. Dans leur article, Safa Garaaouch et Touria 
Ukkass analysent le roman D’Agave et de Miel (2016) 
d’El Mostapha Chadli en s’appuyant sur l’intertextua-
lité et le dialogisme. Les auteures montrent comment le 
texte devient un véritable espace de création et de réin-
vention, où citations et réécritures culturelles, reli-
gieuses et littéraires enrichissent la réflexion sur la vé-
rité, la fiction et l’authenticité des récits. L’usage de la 
mise en abyme et l’intégration de l’auteur dans le per-
sonnage principal créent un jeu de miroirs qui inter-
roge la frontière entre réalité et fiction, ainsi que le lien 
entre écrivain, œuvre et lectorat. Dans le dernier article 
du dossier, Soukaina El Mahjoubi et Mohamed Sabri 
examinent le projet commun de la littérature et du ci-
néma africains francophones comme vecteurs de résis-
tance culturelle postcoloniale. Les auteurs soulignent 
que l’hybridité linguistique dans les textes et l’hybridi-
té visuelle au cinéma constituent deux stratégies paral-
lèles visant à reconquérir la souveraineté sur le langage 
et l’image, en reconfigurant langue et regard face à une 
hégémonie coloniale et à la standardisation culturelle 
mondiale. L’écriture plie le français à des références et 
des rythmes africains, tandis que le cinéma remodèle la 
grammaire occidentale selon une esthétique issue de 
l’oralité. Cette convergence permet de résister aux 
nouvelles formes de domination culturelle et écono-
mique, telles que le marché global de l’image, les algo-
rithmes numériques et le renouveau d’un orientalisme 
diffusé par les plateformes.

Les études rassemblées dans ce dossier offrent un 
panorama riche et nuancé de la littérature africaine 
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francophone, d’hier à aujourd’hui, en mettant en lu-
mière les multiples facettes de la figure de l’écrivain et 
les paradigmes critiques qui la façonnent. La diversité 
des approches permet de saisir comment ces écrivains 
se perçoivent eux-mêmes et comment leurs œuvres 
traduisent leur engagement, leur rôle de médiateur et 
leur position dans un contexte postcolonial. Malgré la 
diversité des méthodologies et des cadres théoriques, 
une constante se dégage: l’écrivain africain franco-
phone est inévitablement confronté à des enjeux post-
coloniaux, tant dans sa conception de soi que dans 
la réception de son œuvre. Les études postcoloniales 
restent ainsi des outils pertinents pour analyser la pos-
ture de ces auteurs et la manière dont ils naviguent 
entre héritage, mémoire, identité et reconnaissance sur 
la scène littéraire mondiale.

[emanuela cacchioli]

Le Labyrinthe littéraire de Mohamed Mbougar Sarr, 
dir. Sarah Burnautzki, Abdoulaye Imorou et Cornelia 
Ruhe, Leiden - Boston, Brill, 2024, «Francopolypho-
nies», 248 pp.

Publié aux éditions Brill, dans la collection «Fran-
copolyphonies», Le Labyrinthe littéraire de Mohamed 
Mbougar Sarr constitue la première étude d’ensemble 
consacrée à l’auteur sénégalais couronné par le prix 
Goncourt 2021. Dirigé par Sarah Burnautzki, Abdou-
laye Imorou et Cornelia Ruhe, le volume rassemble 
des chercheurs européens et africains qui explorent la 
richesse et la complexité d’une œuvre où se croisent la 
politique, la mémoire, la métatextualité et la réflexion 
sur le statut de la littérature africaine francophone 
contemporaine.

L’introduction signée par Burnautzki, Imorou et 
Ruhe propose une lecture de La plus secrète mémoire 
des hommes à partir de la métaphore du labyrinthe, qui 
condense la poétique de Sarr: l’écrivain, à l’instar de 
son narrateur Diégane Latyr Faye, s’engage dans une 
quête infinie où l’écriture devient exploration de soi, 
de la mémoire et du rapport entre réel et fiction. Les 
auteurs y identifient trois dimensions labyrinthiques: 
l’expérience de lecture, la structure narrative et l’inter-
textualité, en soulignant la filiation avec Yambo Ouo-
loguem et Roberto Bolaño.

Le volume s’articule en quatre sections qui abordent 
chacune un thème différent. La première, «La part de 
la critique», examine la réception de Sarr et les dyna-
miques de consécration dans le champ littéraire fran-
cophone. L’article de Pierre Halen interroge les méca-
nismes de légitimation qui ont accompagné le succès 
rapide de Sarr, notamment à travers le prisme du Gon-
court et de la visibilité médiatique. Sarah Burnautzki 
prolonge cette réflexion en analysant la manière dont 
l’auteur met en scène, dans ses romans, les tensions 
entre reconnaissance parisienne et appartenance au 
monde littéraire africain. Cette partie éclaire la posi-
tion ambivalente de Sarr – à la fois héritier d’une tradi-
tion africaine et figure de la littérature mondiale –, tout 
en posant les bases d’une réflexion sur la circulation 
transnationale des textes. La deuxième section explore 
les romans antérieurs au Goncourt et les met en pers-
pective avec la question de l’engagement. Abdoulaye 
Imorou relit Terre ceinte comme un récit de résistance 
à la violence fondamentaliste, où le politique se fait 
langage poétique. Catherine Mazauric analyse Silence 
du chœur sous l’angle de la polyphonie narrative et du 
traitement éthique de la migration, montrant comment 
Sarr déplace les cadres du roman de l’exil en multipliant 

les voix et les points de vue. Cette section souligne la 
continuité d’un projet d’écriture où la dénonciation 
politique s’accompagne d’une constante recherche for-
melle. La section suivante, «Masculinités en question», 
aborde De purs hommes dans la perspective des études 
de genre. Julia Görtz y examine la mise en scène de 
l’homophobie au Sénégal, en analysant comment le 
roman déconstruit les normes de virilité et le discours 
religieux. L’article de Mame-Fatou Niang propose, 
quant à lui, une réflexion sur les masculinités africaines 
contemporaines, perçues comme des espaces de ten-
sion entre héritage patriarcal et quête d’émancipation. 
Ces études mettent en lumière la radicalité politique de 
Sarr, qui interroge la sexualité non pas comme scan-
dale, mais comme terrain d’humanisation et de liberté. 
La quatrième partie se concentre sur la thématique 
du deuil et de la transmission. Cornelia Ruhe montre 
comment la mort, omniprésente chez Sarr, devient un 
moteur narratif et un lieu de pensée. Elle rapproche 
la dimension thanatographique de Terre ceinte et de 
La plus secrète mémoire des hommes, soulignant l’écho 
entre les morts du réel et les disparitions symboliques 
des auteurs effacés de la mémoire littéraire. Le volume 
se termine avec une contribution originale de Bouba-
car Boris Diop consacrée à la musicalité dans La Cale, 
la nouvelle fondatrice de Sarr. Diop montre comment 
le texte transpose la mémoire de la traite négrière en 
rythme et en pulsation verbale: le cri, la respiration, 
le tambour deviennent ici langage. Cette analyse, à la 
fois poétique et politique, révèle combien la musique 
constitue une forme d’écriture de la mémoire et une 
traversée du labyrinthe par le son. Par la diversité de 
ses approches, Le Labyrinthe littéraire de Mohamed 
Mbougar Sarr s’impose comme un ouvrage de réfé-
rence pour la critique francophone contemporaine. En 
articulant analyse littéraire, réflexion politique et théo-
rie des formes, il offre un panorama riche et nuancé 
d’une œuvre qui, tout en dialoguant avec Ouologuem, 
Bolaño ou Glissant, redéfinit les contours du roman 
africain francophone du xxi

e siècle.
[elena fermi]

Tierno Monénembo «De vent, de salive et d’encre», 
dir. Josias Semujanga, “Études françaises” 1, vol. 60, 
Les Presses de l’Université de Montréal, 2024, 200 pp.

La revue “Études françaises”, sous la direction de 
Josias Semujanga, consacre ce numéro à l’œuvre de 
Tierno Monénembo, écrivain guinéen devenu une 
figure de proue de la deuxième génération des ro-
manciers africains apparue dans les années 1980. Le 
numéro intitulé «De vent, de salive et d’encre», pose 
un regard neuf sur l’œuvre romanesque de l’auteur, en 
centrant son analyse sur la pluralité des voix narratives, 
l’intertextualité, les relations entre différents genres lit-
téraires et les autres formes d’art comme le cinéma, la 
musique et la peinture, dans une perspective transcul-
turelle. Le numéro s’ouvre sur un inédit de l’auteur, 
qui donne le titre à la revue et se poursuit avec une 
série d’articles qui proposent un corpus varié et com-
plexe, afin de réfléchir sur les rapports entre littérature 
et mémoire, sans pourtant négliger les choix formels 
de l’auteur et tout en s’interrogeant sur la relation sou-
vent compliquée entre passé et présent, afin de sonder 
l’impact que l’écriture et le style de Monénembo ont 
sur les lecteurs contemporains de ses romans.

La première section, «Temps et histoire», com-
prend des contributions centrées sur les rapports 
entre mémoire et fiction et sur la relecture de l’histoire 
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postcoloniale de l’Afrique subsaharienne. Christian 
Uwe, dans Tierno Monénembo, l’histoire et la crise du 
temps, analyse Peuls et Pelourinho en s’interrogeant sur 
le poids de la mémoire, celle de la traite négrière, et 
sur le sens du temps chez le romancier, un sens qui 
s’expliciterait, selon le chercheur, dans une narration 
polyrythmique. En s’appuyant sur les travaux de Hart-
mut Rosa et Reinhart Kosellek, Uwe tente d’analyser 
les superpositions temporelles des romans de Moné-
nembo et de montrer les décalages entre temps poli-
tique, temps économique et évolution des mentalités. 
Cheikh Mouhamadou Soumoune Diop appuie sa ré-
flexion autour des relations entre roman et histoire sur 
un corpus comprenant encore une fois Peuls mais aussi 
Le Roi de Kahel et Le Terroriste noir. Il analyse l’évo-
lution historique des Peuls, l’ethnie à laquelle appar-
tient le romancier, et les stratégies fictionnelles que ce 
dernier adopte dans ses écrits, dans le but d’arriver à 
une réécriture romanesque de l’histoire de ce peuple. 
Le chercheur entend montrer que l’imaginaire peul 
sous-tend l’œuvre de Monénembo dans son ensemble 
mais que cet imaginaire est réélaboré par le romancier 
à travers la mythologie, l’histoire et la fiction et que 
récit collectif et histoire individuelle cohabitent et 
concourent ensemble à l’élaboration d’un récit fiction-
nel vivant. Christine Le Quellec Cottier fait appel, 
dans son étude, à la notion de scénographie comme 
lien entre auteur, narrateur et lecteur. Elle se demande, 
dès le titre, si le but du romancier et bien celui de «faire 
communauté» à travers ses scénographies multiples et 
originales. La chercheuse procède à l’analyse des solu-
tions formelles et discursives adoptées par le roman-
cier, en mettant en lumière à quel point l’écriture de 
Monénembo déroute le lecteur, interroge le monde, 
déjoue les attentes, refuse les assignations identitaires.

La deuxième section du volume, «Poétiques du 
récit», aborde la question esthétique, en se focalisant 
sur les choix du romancier et sur le dialogue qu’il 
met en scène entre différentes disciplines, telles que 
l’histoire, l’anthropologie, la politique, dans ses récits 
narratifs. Les chercheurs s’interrogent dans leurs 
études sur la manière dont Monénembo intègre les 
mémoires de l’histoire africaine contemporaine dans la 
narration d’histoires fictives propre au roman. Chris-
tiane Ndiaye propose une lecture intertextuelle d’Un 
attiéké pour Elgass (1993), afin de mettre en relief la 
manière dont l’auteur fusionne roman engagé et roman 
populaire pour faire ressortir la critique sociale. Selon 
Ndiaye, le romancier s’appuie sur le modèle du roman 
policier à la Agatha Christie mais en subvertit les codes 
pour l’adapter à son discours critique. Eugène Nshi-
miyimana se concentre sur Les Crapauds-brousse, Les 
Écailles du ciel et L’Aîné des orphelins afin de montrer 
les procédés langagiers et narratifs qui permettent à 
Monénembo de déjouer le réalisme pour exprimer le 
chaos, le vide, la haine, la corruption qui dévastent 
l’Afrique contemporaine et l’empêchent de se dévelop-
per. Nshimiyimana avance dans son article la théorie 
du «logotope» permettant l’élaboration d’un discours 
en décalage qui consentirait au romancier d’adopter 
une posture originale et critique envers l’histoire co-
loniale et postcoloniale du continent africain. Désiré 
Nyela explore la dimension du voyage réel et littéraire 
dans les romans de Monénembo. Il met en lumière 
que ce voyage traverse les lieux mais aussi les langues, 
les mémoires et les cultures, dans une perspective où 
le déplacement et l’exil sont considérés comme des 
formes d’ouverture à l’altérité, des manières de racon-
ter son continent, d’en embellir l’histoire, en allant au-
delà de la haine et de la colère.

Le volume se termine sur une bibliographie critique 
concernant l’écrivain, qui montre, par sa richesse, 
l’importance de son œuvre dans le contexte des études 
francophones. On y trouve de nombreux travaux cri-
tiques, des ouvrages collectifs, des numéros de revue, 
de publications en ligne. Deux articles sont enfin des 
annexes à ce numéro de la revue: dans le premier, 
Pauline Hachette analyse la mise en scène de l’insur-
rection dans Les Renards pâles de Yannick Haenel et 
Mathias et la révolution de Leslie Kaplan. Elle soutient 
la thèse selon laquelle l’événement clé de l’intrigue 
reste, dans ces deux romans, à l’arrière-plan car les 
deux auteurs choisissent d’y substituer la complexité 
des perceptions et des sensations qu’ils provoquent. 
Adina Balint, choisit de centrer son discours critique 
sur l’ambiance dans Une heure de ferveur de Muriel 
Barbery. Elle s’appuie, pour ce faire, sur les trois points 
de vue de l’ambiance illustrés par Jean-Paul Thibaut, 
l’ambiance comme pont, comme ton et comme fond, 
pour arriver à la conclusion que cette multiplication 
des perspectives ne se résout pas dans une idée d’op-
positions radicales mais plutôt dans celle d’un dialogue 
continu dans lequel les extrêmes se touchent. Les bio-
graphies des collaborateurs et les résumés de leurs ar-
ticles apparaissent dans les dernières pages de la revue.

[elena fermi]

Pioneering the Field of Caribbean Literature. À la 
mémoire de Beverley Ormerod Noakes, dir. Srilata Ra-
vi, Bonnie Thomas, “Essays in French Literature and 
Culture” 61, october 2024, The University of Western 
Australia, 144 pp.

La revue “Essays in French Literature and Culture” 
a voulu rendre hommage à l’une des plus importantes 
critiques de la littérature francophone, une pionnière 
dans ce domaine de recherche. Il s’agit de Beverley 
Ormerod Noakes, intellectuelle d’origine jamaïcaine 
qui a longtemps travaillé dans son pays, mais surtout 
en Australie. Une chercheuse avisée, compétente et 
capable d’avoir un impact personnel et professionnel 
très fort dans la critique francophone, ouvrant ainsi 
la voie à ce type d’études dans les deux pays. Afin de 
comprendre l’ampleur de son travail, il suffit de rappe-
ler qu’Édouard Glissant a choisi de titrer son roman 
Ormerod pour lui rendre hommage. Décédée en 2022, 
Beverley Ormerod Noakes a laissé une œuvre critique 
riche en suggestions et des études pertinentes et éclai-
rées. Pour lui rendre hommage, Srilata Ravi et Bonnie 
Thomas ont réuni un dossier composé de contributions 
portant sur des thématiques que Beverley Ormerod 
Noakes a abordées au cours de sa carrière: l’identité 
caribéenne coloniale et postcoloniale, la relation entre 
mémoire et histoire, ainsi que les liens entre langues et 
création littéraire. Des critiques du monde entier ont 
répondu à l’appel, désireux de rendre hommage à cette 
chercheuse.

Dans le premier article, Roger Little se concentre 
sur les écrits de trois auteures mulâtresses qui ont 
anticipé le mouvement de la Négritude: Drasta Houël 
et deux cousines Suzanne et Renée Lacascade. Écri-
vaines occasionnelles, elles ont publié leurs ouvrages 
bien avant la naissance du mouvement, qui s’affirme 
en 1935. Les trois auteures ont mené un travail indé-
pendant, ayant peu de contacts entre elles. Drasta 
Houët a publié un recueil de poèmes, Les Vies légères 
(1916), et un roman, Cruauté et tendresse. Vieilles 
mœurs coloniales françaises (1925). Suzanne Lacascade 
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est l’auteure d’un seul ouvrage de fiction, Claire-So-
lange, âme africaine (1924), tandis que Renée Lacas-
cade a publié L’Île qui meurt en 1930. Selon Roger 
Little, leur manque de visibilité dans l’histoire de la 
littérature s’explique par la volonté de la société de 
l’époque de marginaliser la femme et de la reléguer 
à des rôles secondaires, ainsi que par l’isolement des 
trois écrivaines, qui n’ont jamais établi de relations 
littéraires entre leurs œuvres. La contribution de Sri-
lata Ravi analyse le roman Les Belles ténébreuses de 
Maryse Condé. Se souvenant des échanges enrichis-
sants entre l’écrivaine guadeloupéenne et Beverley 
Ormerod Noakes lors d’une conférence à Perth en 
2005, l’auteure aborde la thématique du cosmopoli-
tisme dans l’écriture romanesque de Condé. Les Belles 
ténébreuses remet en question l’acceptation naïve des 
notions d’hérédité, de mobilité et de navigabilité, sou-
vent considérées comme des caractéristiques propres 
du monde globalisé. Maryse Condé rejette cette atti-
tude par la mise en scène du grotesque chez ses per-
sonnages, produisant ainsi une réflexion sur l’identité 
dans un univers marqué par une diversité chaotique. 
Cette perspective met en lumière les paradoxes et les 
incohérences du cosmopolitisme. L’étude suivante 
examine la relation entre mémoire et histoire dans la 
production littéraire de Rodney Saint-Éloi, notamment 
dans Quand il fait triste Bertha chante. Le récit retrace 
la vie et la mort de la mère de l’écrivain, tout en tissant 
une réflexion sur l’histoire personnelle de la mère, leur 
relation et, plus largement, l’histoire d’Haïti. Bonnie 
Thomas souligne que les liens entre l’autobiographie 
de Saint-Éloi, la biographie de sa mère et l’Histoire 
qui sert de toile de fond à son récit sont essentiels à 
la compréhension de son projet littéraire. L’analyse se 
concentre particulièrement sur la relation mère-enfant 
et l’impact de celle-ci sur l’amour de l’écrivain pour 
la littérature. L’exil, élément fondamental dans la bio-
graphie de Saint-Éloi et du peuple haïtien, est égale-
ment un sujet majeur dans ce texte. L’article de Shweta 
Deshpande explore les représentations de l’identité in-
do-caribéenne dans la collection de contes La Nuit de 
Swami (2004) de l’écrivain Francis Gilbert Ponaman. 
L’auteure utilise la notion d’indianité pour mettre en 
lumière certaines pratiques religieuses, traditions et 
éléments de la mythologie hindoue encore présents 
dans le discours antillais français. Deshpande situe 
néanmoins cet héritage culturel indien dans le contexte 
créole contemporain de la Guadeloupe. Enfin, la der-
nière contribution, signée Samia Kassab-Charfi, se 
concentre sur les liens entre les langues dans l’écriture 
francophone du Maghreb. En général, les chercheurs 
ont toujours abordé la situation de diglossie dans cette 
région, en mettant en lumière la rivalité entre le fran-
çais d’une part, et l’arabe dialectal, le judéo-arabe et 
l’amazigh d’autre part. Samia Kassab-Charfi choisit de 
se concentrer sur les ouvrages d’Abdelkébir Khatibi, 
écrivain marocain, pour montrer comment les littéra-
tures francophones se nourrissent des apports d’autres 
idiomes, se régénérant ainsi de l’intérieur. Tout en 
adoptant le français, Khatibi transforme cette langue 
en un «habitat hospitalier» multilingue (p.  105). Le 
dossier comprend également un entretien de Jean-Ma-
rie Volet avec Beverley Ormerod Noakes, réalisé en 
2004, qui constitue une sorte de testament littéraire, 
ainsi qu’une riche bibliographie sélective témoignant 
de sa vaste production.

Ce dossier met en lumière non seulement le rôle fon-
damental joué par Beverley Ormerod Noakes dans le 
champ de la critique littéraire francophone, mais égale-
ment la profondeur et la portée durable de ses travaux 

sur des thématiques aussi essentielles que l’identité, la 
mémoire, le plurilinguisme et les dynamiques cultu-
relles postcoloniales. Les contributions réunies dans ce 
volume rendent hommage à une chercheuse, dont la 
pensée continue d’irriguer la recherche contemporaine 
et de nourrir les débats intellectuels. Par l’acuité de ses 
analyses et la richesse de sa vision, Beverley Ormerod 
Noakes a su ouvrir des voies nouvelles, inspirant dura-
blement les générations actuelles et futures de cher-
cheurs, d’intellectuels et de lecteurs engagés.

[emanuela cacchioli]

Patricia Jean-Marie, L’église et l’esclavage en Mar-
tinique, Guadeloupe et Saint-Domingue. Des débuts de 
la colonisation à la fin de l’Ancien régime (1635-1794), 
Paris, L’Harmattan, 2025, «Historiques», 131 pp.

L’ouvrage de Patricia Jean-Marie vient remplir un 
vide, car les travaux d’ensemble sur l’histoire et le rôle 
de l’église dans les Antilles françaises du début de 
la colonisation à la première abolition de l’esclavage 
(1794) sont très peu nombreux (il faut rappeler ici, au 
moins, l’article récent de Gérard Lafleur, Religion et 
esclavage dans les Antilles françaises, “Bulletin de la 
Société d’Histoire de la Guadeloupe”, septembre-dé-
cembre 2022). La quatrième de couverture résume de 
façon efficace les résultats de la recherche menée par 
Patricia Jean-Marie: «Cette étude […] met en évidence 
que dans le système esclavagiste tous les participants 
sont forcément corrompus et que l’élan missionnaire 
dans cette structure est de fait dépendant des colons, 
donc des maîtres. En devenant eux-mêmes proprié-
taires de plantations, d’habitations et d’esclaves, les 
ordres monastiques ont intégré la société coloniale 
dominante et tous ses préjugés». Cela indique de façon 
on ne pourrait plus claire tous les problèmes que po-
sait la gestion de l’enseignement religieux en terre de 
colonisation et d’esclavage, non seulement à cause de 
la confusion des rôles des missionnaires qui étaient en 
même temps des colons, mais aussi par l’impossibilité 
des hommes d’église de bonne volonté d’exercer libre-
ment leur mission.

L’auteure de l’essai déclare dès le «liminaire» de son 
travail appartenir à cette église dont elle étudie, le plus 
souvent de façon très critique, la présence aux Antilles 
depuis le début de la colonisation jusqu’à la fin de l’An-
cien Régime, pour essayer de comprendre pourquoi et 
comment cette église a «contribué à l’oppression de 
[ses] ancêtres» (p.  7). L’ouvrage est divisé en quatre 
parties, précédées d’une introduction qui indique 
un parcours et suivies d’une conclusion très sévère à 
l’égard d’une église partenaire du système esclavagiste. 
Cette conclusion n’est pourtant pas le dernier mot de 
l’ouvrage, car un petit complément, intitulé «Quelques 
avancées», prolonge l’histoire jusqu’à nos jours dans le 
but de montrer une église qui réfléchit «sur la manière 
de corriger des torts historiques» (p. 124). 

La première partie, intitulée L’église et l’établis-
sement de l’esclavage des noirs (pp.  17-52), étudie 
l’attitude de l’église face à l’esclavage, son évolution, 
sa conduite dans la réalité du système colonial en ex-
ploitant en particulier les travaux des pères Du Tertre 
et Labat, la présence et le rôle des différents ordres 
monastiques: jésuites, dominicains, capucins et carmes 
aussi bien que du clergé séculier, dont la présence est 
pourtant très limitée tout au long de l’Ancien Régime. 
La deuxième partie, Les missionnaires et le code noir 
(pp. 53-76), en partant des articles du Code Noir (1685) 
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qui concernent l’éducation religieuse des esclaves, 
essaie d’établir la façon dont les missionnaires, à leur 
tour possesseurs d’esclaves, traduisaient dans la pra-
tique d’une réalité très difficile et contraignante tous 
les devoirs de leur mission. Dans la troisième partie, 
Polémiques au sujet de l’instruction religieuse pour les 
esclaves (pp. 77-102), l’auteure analyse l’évolution de 
l’attitude des colons face à l’évangélisation des esclaves 
envisagée, au cours des années, comme une menace à 
la soumission d’une masse de plus en plus nombreuse 
d’hommes qu’il faut éviter de rapprocher des maîtres. 
La quatrième partie, Évolution de l’instruction reli-
gieuse du xvii

e siècle au xviii
e siècle (pp. 103-122) étu-

die le changement que subit l’enseignement religieux 
dans les colonies des Antilles au cours des années, un 
changement péjoratif que l’auteur synthétise dans le 
titre de l’un des derniers chapitres: «La dégradation de 
l’instruction religieuse au xviii

e siècle»: «Au cours du 
xviii

e siècle, les critiques des colons contre les religieux 
s’accentuent, la conversion des nouveaux est plus 
difficile pour les religieux et la vie des colons comme 
des religieux est jugée libertine» (p.  110). Patricia 
Jean-Marie a apporté une contribution importante à 
la connaissance du rôle de l’église et de l’attitude des 
missionnaires dans les colonies françaises d’Ancien Ré-
gime, qui est aussi une contribution à la connaissance 
de la vie des esclaves noirs et de la façon dont ils ont 
reçu la religion des maîtres. On aurait apprécié un peu 
plus de précision dans l’indication des références, qui 
sont pourtant d’un très grand intérêt.

[carminella biondi]

Daniel Canda Kishala, Maryse Condé. Ironies, 
contextes et énonciations, Lausanne, Peter Lang, 2024, 
334 pp.

Dans son parcours dans la vie et l’œuvre de Maryse 
Condé, Canda Kishala admet tout de suite son embar-
ras révérenciel lors de son approche à l’histoire de 
cette écrivaine aux talents illimités. Il déclare dans 
son introduction qu’il a choisi d’utiliser deux sources 
pour réaliser ce travail: d’une part il s’inspire du récit 
autobiographique de Condé Le Cœur à rire et à pleurer, 
d’autre part il se sert des biographies que les lecteurs 
et les critiques ont rédigées à partir des nombreuses 
interviews accordées par cette écrivaine qu’il définit 
multiculturelle, comme le prouve son histoire per-
sonnelle: originaire de la Guadeloupe, elle a séjourné 
en Afrique subsaharienne et elle a vécu à Paris; elle a 
donc eu la possibilité à la fois de connaître la vie des 
Noirs descendants des esclaves, mais aussi africains 
et européens. L’auteur donne ici une anticipation de 
son étude, en introduisant la nature anticonformiste de 
Condé, son ironie, sa posture politiquement incorrecte, 
son détachement du créole et les nombreux prix à son 
actif. Cette étude est ensuite divisée en deux parties: 
la première consacrée à l’ironie pour bien cerner ce 
concept et sa présence dans le réel contemporain, la 
deuxième consacrée à l’analyse de l’ironie utilisée par 
Condé dans ses œuvres, en particulier dans Les belles 
ténébreuses, Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem et 
En attendant le bonheur.

Dans la première partie, Canda Kishala s’inter-
roge donc sur l’ironie et sur son application dans la 
vie humaine. Il souligne qu’il faut avant tout maitriser 
l’utilisation de la parole et de la gestualité, mais il faut 
aussi avoir «une certaine étendue de la pensée» (p. 
33) pour que l’ironie obtienne l’effet désiré. «L’ironie 

sous-entend toujours qu’il est posé le problème du lan-
gage (articulé ou non) et sa signification; langage inten-
tionnellement marqué et en situation de rencontre avec 
autrui. C’est pourquoi ironiser devient inévitablement 
un acte de concrétisation contextuelle (actualisation) 
d’une conception spirituelle, intellectuelle, corporelle, 
de tel à l’égard de tel autre» (p. 34). L’ironie est cer-
tainement liée à la personnalité de celui qui l’utilise, 
mais en même temps, quand on choisit d’ironiser, on 
engage l’autre personnalité impliquée dans l’échange 
dialectique et sa capacité à comprendre les intentions 
masquées du locuteur. Il s’agit donc d’une forme 
d’expression assez raffinée qui présuppose un double 
niveau de décodage du langage. Pour Candala Kishala, 
«l’ironiste est une personnalité au cœur de la situation: 
il le manifeste en jouant sur les cordes raides du corps 
d’une part, car vivre c’est agir et, d’autre part, de l’es-
prit car comprendre c’est s’étendre» (p. 34). L’auteur 
souligne de quelle façon la possibilité de vivre donnée 
aux hommes leur confère également l’opportunité 
d’agir, de penser, d’entrelacer des relations avec des 
autres êtres humains et donc le grand privilège de pou-
voir étendre leur esprit en utilisant l’ironie et en com-
prenant à leur tour l’ironie d’autrui. L’ironiste est celui 
qui connaît en profondeur le monde réel, qui maitrise 
à la perfection les données de ce réel, qui a pleine 
conscience des univers animal, végétal et minéral qui 
constituent la réalité humaine. C’est dans ce contexte 
de totale maitrise du monde qui l’entoure, que l’iro-
niste peut (et doit) «jouer donc son rôle de redresseur 
de conscience» (p. 96). L’auteur conclut cette première 
partie en donnant une triple définition de ce qu’il 
entend par ironie: elle est une rhétorique, puisqu’elle 
existe pour se communiquer et elle peut intégrer dans 
son essence les autres genres comme le proverbe, la 
chanson, l’épigramme et également les autres formes 
de langage comme la gestualité et le silence; mais en 
même temps elle peut cesser d’être le message pour 
devenir communication elle-même; enfin elle est un 
raisonnement, puisqu’elle «se présente sous l’identité 
indubitable d’une déduction-induction… Pour bien 
comprendre, comment faudrait-il dire la vérité lorsque 
la raison ne sait pas la livrer? Comment la raison peut-
elle donner raison au cœur tout en ignorant les raisons 
de celui-ci?» (pp. 97-98).

La deuxième partie se focalise sur l’ironie qui par-
court l’œuvre de Condé. Canda Kishala explore les 
trois champs d’action de l’ironie: l’intrigue et l’action, 
les personnages et enfin l’espace. Il procède par étapes 
en analysant trois romans de Condé: Les belles téné-
breuses, Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem et En 
attendant le bonheur (Heremakhonon). L’ironie se ma-
nifeste avant tout dans l’action des romans, selon des 
modalités différentes: par exemple, Kassem ne peut 
pas trouver le bonheur loin de sa famille à cause de son 
aspect et de son nom qui le caractérisent de façon très 
évidente et également «la raison de l’échec de Véro-
nica dans la quête de sa source africaine se présente 
comme une erreur dans le choix de ses repères affectifs 
et psychologiques» (p. 129). Mais l’ironie trouve sa 
place même dans la caractérisation des personnages. 
Il souligne que souvent les protagonistes des romans, 
avec leur personnalité ont une influence très marquée 
sur le développement de l’action. Ces personnages 
peuvent toujours être attaqués sur plusieurs aspects 
de leur personnalité tant  du point de vue social que 
psychologique. L’ironiste sait parfaitement comment 
pratiquer ces attaques et il «se constitue sociologue, 
scrutateur des règles sociales paradigmatiques et syn-
tagmatiques de la soumission et du respect» (p. 133). 
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Dans Les belles ténébreuses deux personnages jouent 
un rôle ironique: Ramzi et Aminata, ami et fiancée de 
Kassem. Ramzi est un criminel, mais également lié au 
protagoniste par un fort rapport d’amitié, il est très 
beau, mais incapable d’entretenir l’amour autour de 
lui, il commet des crimes sans jamais être inquiété, 
dans aucun des trois pays où il s’enfuit. C’est sur ce 
dernier aspect que se focalise toute l’ironie du person-
nage puisqu’il représente le monde contemporain qui 
«peut abriter des personnes apparemment tranquilles 
et ne se douter de rien sur leurs comptes macabres» (p. 
137). Aminata par contre serait le bonheur de Kassem, 
sa raison d’être, mais il ne peut pas la rejoindre. Dans 
Moi, Tituba sorcière aussi deux personnages jouent un 
rôle ironique: Hester et Benjamin Cohen. Hester est un 
personnage très positif qui fait du don de soi sa carac-
téristique principale. Sa mort violente se révèle donc 
absurde et ironique par rapport aux gestes vertueux de 
sa vie. Par contre, Benjamin se révèle ironique parce 
qu’il est riche en contradictions: il est un homme bon 
qui par contre achète Tituba comme esclave, poussé 
par la nécessité de trouver une femme qui puisse rem-
placer la mère de ses neuf enfants; il se révèle en tous 
cas très bienveillant et intéressé aux sentiments de 
Tituba et il devient la clé pour qu’elle puisse obtenir 
sa liberté. L’ironie, mais une ironie mesquine, tient au 
fait que ce don de liberté soit subordonné à la mort de 
ses neuf enfants. Dans En attendant le bonheur l’ironie 
se manifeste à travers le personnage de Veronica qui, à 
la première personne, raconte une période de la vie de 
Condé, même si elle manifeste, par rapport à la nature 
de l’auteure, une identité très différente. Il s’agit ici 
d’un récit auto diégétique qui est par essence ironique. 
Veronica est donc le seul personnage qui tourne en 
dérision tout ce qui se passe et se défie d’elle-même 
par auto-ironie. L’auteur aborde enfin dans ce chapitre 
le thème de l’espace, qui naturellement devrait être 
fonctionnel au développement de l’intrigue, mais qui 
parfois se transforme en espace ironiste, un milieu am-
bigu et réfractaire vis-à-vis de l’action du personnage. 
Dans Les belles ténébreuses par exemple la France, 
tout comme l’Afrique, sont des espaces ironiques pour 
Kassem: en Afrique tout lui est nuisible et donc il doit 
rentrer en France où en tous cas il n’arrive pas à vivre 
en sérénité et il décide donc de partir encore, cette 
fois pour les États-Unis, qui représentent un nouvel 
échec pour lui. Le chapitre suivant est consacré à la 
narration ironique produite par l’entrelacement entre 
instance narrative et temps narratif. Alors que la pre-
mière dépend de plusieurs facteurs comme l’auteur, 
les points de vue des personnages et même le lecteur, 
le deuxième se résume dans le concept qu’il existe 
deux types de séries temporelles dans chaque récit: «le 
temps fictif de l’histoire et le temps de sa narration, 
dont les rapports ressortissent en quatre points essen-
tiels, à savoir: i) le moment de la narration, ii) la vitesse 
de narration, iii) la fréquence et iv) l’ordre» (p. 183).

Le dernier chapitre est enfin consacré à l’énonciation 
ironique, qui dépend nécessairement des narrateurs et 
de leurs choix linguistiques. L’auteur considère avant 
tout le niveau syntaxique de la subjectivité énonciative, 
c’est-à-dire la façon dont l’énonciateur construit son 
discours. En second lieu, il se focalise sur le niveau 
sémantique, donc le contenu que l’énonciateur choisit 
d’exprimer, rapporté à trois objets distincts: le thème, 
les figures de style et les expressions modalisatrices et 
axiologiques, qui servent à percevoir l’adhésion, ou la 
non-adhésion, de l’énonciateur aux faits qu’il énonce. 
Le troisième niveau abordé par Canda Kishala est le 
niveau pragmatique qui met en évidence la présence, 

dans tout discours, d’un sujet énonciateur et un sujet 
énonciataire. «C’est pourquoi les effets de cette inte-
raction émetteur-récepteur, comme dans toute forme 
de communication, débouchent sur la pragmatique: 
étude des signes en situation, en contexte et en rela-
tion avec leur auteur et leur destinataire» (p. 231). Le 
thème de la présence de l’autre dans le discours est 
repris dans le paragraphe suivant consacré à l’intertex-
tualité et par conséquent à la polyphonie: il démontre 
dans ce passage que cet aspect est sans aucun doute 
moins lié au sujet énonciateur qu’à la nature même du 
discours, celle d’être un carrefour où plusieurs énon-
ciateurs «se donnent le rendez-vous pour actorialiser-
actualiser un jeu au sein duquel les rôles et les règles 
varient à tout bout de champ» (p. 248).

Canda Kishala conclut son essai en définissant écri-
ture mythique l’œuvre de Condé, une écrivaine qui a 
toujours démontré son anticonformisme, comme l’on 
voit par exemple dans le choix de ne jamais utiliser le 
créole dans ses romans, vu que d’après elle le créole 
relève de l’oralité et non pas de la littérature. Il ajoute 
que son œuvre a également des caractéristiques qui 
appartiennent notamment à la parabole, qui ne doit 
pas être considérée comme semblable à la réalité, 
mais plutôt comme la réalité elle-même. Le choix de 
Canda  Kishala  de ne travailler que sur une sélection 
de trois romans de Maryse Condé s’est avéré un bon 
choix puisqu’il a permis de faire un travail en profon-
deur sur les textes, grâce à de nombreux exemples tout 
en ouvrant une perspective innovante qui concerne 
l’ensemble de l’œuvre de Condé, et pour cette raison 
intéresse tous les spécialistes de l’écrivaine guadelou-
péenne.

[roberto ferraroni]

Michael Roch, Lanvil Emmêlée, Clamart, La Volte 
éditions, 2024, 224 pp.

Le romancier franco-martiniquais livre aux lecteurs, 
dans ce recueil de nouvelles, une suite idéale de son 
roman Tè Mawon, sorti en 2022 aux mêmes éditions 
et confirme son adhésion au courant afrofuturiste. 
Cette tendance culturelle et artistique vise à fusionner 
la culture de la diaspora africaine avec la science-fic-
tion, la technologie, la fantasy et l’histoire, afin de créer 
des dystopies à travers lesquelles mettre en avant des 
sujets du débat contemporain tels que la justice sociale, 
l’émancipation, la question coloniale.

Lanvil, véritable protagoniste des neuf nouvelles 
du recueil, personnage principal de toutes les histoires 
racontées, est une mégalopole caribéenne que l’auteur 
crée de toutes pièces, un endroit qui submerge, qui 
engloutit, contre lequel on ne peut pas lutter mais où 
tous les lieux et les êtres sont susceptibles d’entrer en 
connexion les uns avec les autres. Lanvil rappelle le 
Tout-Monde glissantien, dans la mesure où elle s’op-
pose en tout et pour tout à la ville occidentale, lissée, 
homogénéisée, contrôlée et accepte la diversité, l’alté-
rité, sans aucun jugement. Le recueil s’ouvre sur la nou-
velle portant le titre Aux portes de Lanvil et se termine 
par la nouvelle intitulée Sur la ville-ruine, comme s’il 
s’agissait, pour le lecteur, de faire un parcours à la fois 
réel et existentiel dans cet univers complexe. L’auteur 
joue sur les lieux mais aussi sur la langue, en mêlant le 
français au créole mais aussi à d’autres idiomes comme 
l’espagnol, dans un probable souci de décolonisation 
de la langue française et de resurgissement de la langue 
du dominé sur celle du dominateur. Le métissage est 
au centre de toutes les nouvelles: on le retrouve dans la 
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couleur de la peau des habitants de Lanvil tout comme 
dans leur langue, une langue née de la rencontre de 
cultures différentes. Roch rejette dans ce recueil toute 
uniformisation au profit de l’acceptation de la variété 
de la ville-monde qu’il met en scène. Il adopte aussi 
une perspective temporelle non linéaire: les temps du 
récit se mélangent, les lignes narratives s’entremêlent, 
les points de vue se multiplient, en créant une véritable 
polyphonie. Les neuf nouvelles affrontent chacune une 
problématique de notre époque, que ce soit le capita-
lisme et l’exploitation des êtres humains, la robotique 
et la technologie qui prévalent sur l’humanité, la re-
cherche du profit à tout prix, la politique des hautes 
sphères qui agit contre les plus humbles, jusqu’à arri-
ver – dans Sur la ville-ruine – à une sorte de synthèse 
finale qui se termine sur une note plutôt positive où ce 
n’est plus la ville qui est mise en avant mais les gens qui 
l’habitent et qui peuvent constamment la réinventer, 
en résistant à la rigidité occidentale grâce à leur errance 
perpétuelle.

[elena fermi]

Esclavages. Représentations visuelles et cultures 
matérielles (Atlantique - Océan Indien), dir. Ana Lucia 
Araujo, Klara Boyer-Rossol et Myriam Cottias, Pa-
ris, CNRS Éditions, 2024, 543 pp.

Cet ensemble imposant d’articles (dix-sept) publiés 
au cours des années, en français, portugais, espagnol 
et surtout en anglais, maintenant traduits en français, 
et dont la publication est parrainée par l’UNESCO 
dans le projet «Les Routes des personnes mises en 
esclavage», marque un changement important dans 
l’étude des esclavages noirs dans les différentes colo-
nies européennes, car la recherche ne concerne plus 
les documents écrits, qui sont presque tous de la main 
des colonisateurs, mais les images visuelles et la culture 
matérielle où l’on retrouve les traces du vécu des 
peuples esclavisés. Dans cette opération de fouille on 
convoque plusieurs disciplines: l’histoire, l’histoire de 
l’art, l’anthropologie, la sociologie et l’archéologie…

L’ouvrage est organisé en cinq parties: «Voir ou 
ne pas voir la différence», «Codes de représentation 
des corps dominés», «L’abolition de l’esclavage par 
des images et des objets», «Matérialité du quotidien 
dans l’Atlantique esclavagiste», «Les pratiques maté-
rielles comme symboles de résistance, de spiritualité 
et de liberté». Elles sont précédées d’une préface de 
Doudou Diène, initiateur du projet «Les Routes des 
personnes mises en esclavage», qui voit dans la traite 
négrière le premier «système de mondialisation de 
l’histoire» (p. 7), suivie d’un «Avant-propos» de Ga-
briela Ramos, sous-directrice générale de l’UNESCO 
pour les Sciences sociales et humaines, selon laquelle 
les cultures visuelles et matérielles sont, dans ce do-
maine, «mises au service de la compréhension mu-
tuelle, du dialogue et de la paix» (p. 11). Cette partie 
liminaire se clôt par l’«Introduction générale» des 
directeurs de l’ouvrage résumant le caractère et la fina-
lité de ce projet, qui ne manque pas d’originalité car 
il ne réunit pas des textes inédits, mais un florilège de 
textes importants, publiés au cours de ce dernier quart 
de siècle. Les dix-sept essais constituent un tout qui 
doit être considéré dans son ensemble, non seulement 
du fait que bon nombre des problèmes qu’on y traite 
sont communs aux différentes colonies européennes, 
mais surtout parce que le choix des textes est bien 
programmé pour donner une vision générale des nou-
velles recherches dans le domaine de la traite négrière 

et des esclavages qu’elle a nourries au cours de presque 
quatre siècles. Notre analyse, compte tenu de sa desti-
nation, sera focalisée sur les essais qui s’occupent des 
colonies françaises.

Le premier, de Cécile Fromont, est situé en ouver-
ture de la deuxième partie, Kongo, Brésil, France et 
colonies: les enjeux du visible et de l’invisible dans la 
“Tenture des Indes” de la Villa Médicis (pp. 105-140). 
Cet essai, enrichi, comme tant d’autres de belles illus-
trations qui aident à la compréhension du discours 
concernant la représentation du monde colonial en 
Europe, vise, comme tous ceux qui dans ce recueil 
sont consacrés à l’analyse des images, à «rendre 
visibles les idéologies que ces objets patrimoniaux 
portent, longtemps restées imperceptibles car tota-
lement naturalisées» et surtout à la «réinvention du 
rapport de l’Europe à l’autre et à elle-même» (p. 140). 
Dans l’essai qui suit, Comment la couleur est devenue 
un marqueur racial. Perspectives d’histoire de l’art sur 
la race (pp. 141-171), Anne Lafont analyse la façon 
dont le discours artistique est devenu, au cours du 
xviii

e siècle, un instrument de différenciation entre 
les hommes  puisqu’il a établi une classification 
impliquant «une échelle morale, une entreprise qui 
aboutirait plus tard à un racisme explicite» (p. 142). 
La troisième partie s’ouvre par un essai de Jeffrey R. 
Kerr-Ritchie, Les esclaves suppliants et les esclaves 
triomphants: la traversée de l’Atlantique d’une icône 
de l’abolitionnisme (pp.  215-243), qui étudie les 
images, très répandues vers la fin du xviii

e siècle, du 
noir agenouillé et comment l’interprétation de ces 
images évolue au cours du xix

e, pour conclure sur leur 
dangereux usage, de nos jours, sur les couvertures des 
livres qui s’occupent de traite négrière et esclavage 
des noirs. Dans l’essai qui suit, Visualiser le Passage 
du milieu. Le “Brooks” et la réalité de l’entassement 
à bord pendant la traite transatlantique (pp.  245-
280), Nicholas Radburn et David Eltis, exploitent 
les images de deux navires de traite, le très connu 
Brooks anglais et la Marie-Séraphique de Nantes, dont 
ils retracent l’histoire peu connue, pour nous aider à 
visualiser et à souffrir la condition insupportable des 
esclaves au cours de la traversée atlantique. Ils étu-
dient aussi le volume du commerce négrier au cours 
des années et le changement de situation des esclaves 
dans le passage de la traite légale à la traite illégale.

La première contribution de la quatrième par-
tie, due à la plume de Yaw Bredwa-Mensah porte 
sur l’Archéologie de l’esclavage en Afrique de l’Ouest 
(pp. 315-332), une analyse détaillée qui aboutit à une 
conclusion importante sur les rapports entre l’Europe 
et l’Afrique: «L’impact de la présence européenne en 
Afrique de l’Ouest a été dépeint à grands traits par les 
anthropologues et les historiens. Les sociétés ouest-
africaines ont réagi à cette présence et interagi avec 
les Européens de diverses manières. Les conditions 
dans lesquelles s’effectuaient les contacts étaient donc 
dynamiques et complexes» (p.  332). La contribution 
suivante d’Ibrahima Thiaw, Esclaves sans chaînes: 
une archéologie de la vie quotidienne sur l’île de Gorée 
(Sénégal) (pp. 333-354), étudie l’empreinte que l’escla-
vage a laissée dans l’île de Gorée, une typologie d’es-
clavage très complexe qui dément, au moins en partie, 
les généralisations qui ont été faites sur cette «porte du 
voyage sans retour» car, tout en étant «propriétaires 
d’esclaves indigènes, les habitants de Gorée avaient de 
l’aversion pour l’esclavage lorsque les esclaves étaient 
traités comme des biens meubles et ils le tenaient en 
profond mépris» (p. 348). L’auteur conclut son essai 
en définissant Gorée comme «une communauté trans-
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nationale en devenir» (p.  354). Dans le dernier essai 
de la quatrième partie, Kenneth G. Kelly et Diane 
Wallman se penchent sur Les habitudes alimentaires 
des esclaves dans les plantations des Antilles françaises, 
xviii

e-xix
e siècles (pp. 377-402). Il s’agit d’un travail im-

portant pour la connaissance du vécu des esclaves, qui 
contribue à nous faire connaître l’effort accompli par 
ces hommes soumis pour récréer un minimum de «vie 
sociale»: «Malgré leur asservissement, les Africains et 
leurs descendants réussirent à s’adapter à ce contexte 
difficile en imaginant des pratiques de subsistance 
incorporant de manière stratégique les ressources dis-
ponibles» (p. 402).

La première contribution de la cinquième partie, 
La souveraineté après l’esclavage. La liberté universelle 
et la pratique de l’autorité en Haïti après la Révolution 
(pp. 405-440), de J. Cameron Monroe, reproduit l’un 
des textes les plus récents du recueil, qui fait donc état 
des derniers résultats des fouilles à Sans-Souci, le palais 
d’Henry Christophe, roi d’Haïti de 1807 à 1820. Ces 
fouilles nous fournissent des renseignements précieux 
sur la vie dans l’ancienne colonie de Saint-Domingue 
après la révolte des esclaves et leur conquête de la 
liberté et nous aident à mieux comprendre la conduite 
du roi Christophe et le sens de son imitation des cours 
européennes: «En embrassant cet assemblage de sym-
boles matériels, Henry Christophe et sa cour adop-
tèrent le langage matériel du pouvoir en Europe et 
dans ses colonies. C’était une façon de revendiquer à la 
fois l’indépendance et l’égalité au niveau international 
tout en affirmant le pouvoir et l’autorité du roi au sein 
de son État naissant» (p.  424). L’auteur affirme que 
ces fouilles d’un ensemble architectural extraordinaire 
contribuent «à notre connaissance de la construction 
de l’État à Haïti au début du xix

e siècle» (p. 426). Suit 
une contribution de Carlo A. Célius, Considérations 
sur l’invention des vèvè (pp.  441-460), qui montre 
le rôle joué par ces dessins, «réalisés sur le sol, juste 
avant ou pendant les cérémonies vodou» (p.  441), 
dans la réalisation d’un savoir commun, où les diverses 
connaissances de gens d’origines différentes s’interpé-
nétraient. L’essai suivant, de Jean Moomou, Habiter 
le lieu et construire. L’architecture, une entrée dans 
l’histoire matérielle des Marrons bushinenge (xviii

e-an-
nées 1990) (pp. 461-517), enrichi d’un grand nombre 
d’images, qui ouvre la quatrième partie, nous renseigne 
sur une réalité peur connue, celle de la vie des esclaves 
marrons à la Guyane et sur leurs habitations dont la 
typologie architecturale continue jusqu’à nos jours. 
La dernière contribution, La culture matérielle comme 
support de la mémoire historique. L’exemple des nau-
fragés de Tromelin (pp. 519-530), de Thomas Romon 
et Max Guérout, est consacrée à un sujet qui a attiré 
l’attention des archéologues, des critiques (voir: Hen-
ri-Daniel Pageaux, «Tromelin entre mémoire et ima-
ginaire des sables», dans Chemins de l’écriture. De la 
lecture à la théorie, 2025) et même des romanciers sur 
un naufrage dans une île déserte entre Madagascar et 
Maurice, où l’on a abandonné, en 1716, pendant une 
quinzaine d’années, cent-soixante esclaves dont seule-
ment sept femmes et un petit enfant ont survécu. Un 
devoir de mémoire, selon l’auteur, pour rendre justice 
à ces hommes victimes du cynisme européen et pour 
mieux connaître des aspects peu connus de l’univers 
esclavagiste.

Je voudrais conclure l’analyse de ce recueil, dont je 
crois avoir suggéré l’importance, par cette affirmation 
tirée de l’essai de J. Cameron Monroe, qui concerne 
l’archéologie mais qui peut être étendue à toute la 
culture matérielle: «L’archéologie de l’esclavage a 

donc adopté une perspective véritablement globale qui 
produit une compréhension nouvelle de la formation 
du monde colonial et de ses conséquences durables» 
(p. 438).

[carminella biondi]

Émilien Sermier, Diamétralement modernes. Poètes 
francophones d’Amérique latine, Bruxelles, Les Impres-
sions Nouvelles, 2025, 310 pp.

«L’Amérique latine a produit de grands poètes de 
langue française […] Le sang étrange et fort qu’elle au-
ra apporté à la poésie française, il ne semble point que 
jusqu’ici la critique en ait reconnu l’origine: pourtant, 
il faut le dire, la poésie moderne dans notre pays vient 
autant des Andes et des Antilles que de la Loire ou du 
Tibre virgilien» (p. 9). C’est par ces mots de Louis Ara-
gon qu’Aurélien Sermier ouvre son essai consacré aux 
poètes d’Amérique latine ayant, temporairement ou 
durablement, adopté le français comme langue d’ex-
pression poétique. À l’exception de quelques figures 
comme Lautréamont ou Supervielle, la plupart de ces 
auteurs sont restés méconnus, leur œuvre ayant fait les 
frais de nombreux stéréotypes de nature culturelle, so-
ciale et linguistique. Ce volume entend réhabiliter «ces 
citoyens de l’oubli» (p. 9), leur rendre la place qu’ils 
auraient toujours dû occuper dans l’aventure de la poé-
sie moderne et souligner la singularité esthétique au-
tant que formelle de leur production. Pour ce faire, il 
retrace leurs parcours transatlantiques et translingues 
en traversant «toute l’histoire de la modernité poétique 
sous un angle légèrement décentré» (p. 29): celui des 
liens littéraires entre l’Amérique du Sud et l’Europe.

Dans un premier temps, l’auteur expose les itiné-
raires et la fortune éditoriale de ces poètes «à partir 
d’une approche socio-historique et géopoétique» 
(p. 29). On croise d’abord les figures fondatrices de 
Lautréamont et de Laforgue qui, les premiers, ont 
«fait preuve d’une extraordinaire liberté à l’égard des 
conventions et des modes hexagonales» (p. 35). Vient 
ensuite le péruvien Nicanor della Rocca Vergalo, dont 
Le Livre des Incas (1879) avait suscité l’intérêt de Mal-
larmé et de Larbaud; ce dernier étant allé jusqu’à s’en 
inspirer pour façonner son personnage Barnabooth. 
Sans occulter «la prégnance du mythe parisien en 
Amérique latine» (p. 21), Emilien Sermier interroge le 
choix de la langue française comme idiome d’expres-
sion poétique et ses fonctions émancipatrices pour les 
poètes bilingues de naissance comme pour les allo-
phones. En se focalisant principalement sur la période 
de l’entre-deux-guerres, l’auteur souligne la pluralité 
des parcours de ces poètes, affiliés ou non aux diffé-
rentes avant-gardes, et les rivalités qui les opposent 
«dans un cadre où la passion de la nouveauté et l’an-
goisse du plagiat sont prégnantes, et où l’invention de 
formes constitue une valeur artistique» (p. 90)

La seconde partie de l’ouvrage se penche davantage 
sur les œuvres elles-mêmes. En les faisant dialoguer 
entre elles et en explorant «les imaginaires géogra-
phiques» (p. 109) de chaque poète, Émilien Sermiet 
parvient à démontrer qu’écrire en français tient plus 
souvent de la nécessité de rupture avec les modèles colo-
niaux que de la volonté d’intégrer les avant-gardes euro-
péennes. L’écriture translingue, véritable laboratoire 
poétique, devient un espace d’émancipation politique 
autant qu’esthétique dans lequel la vision européenne 
idéalisée du continent sud-américain se voit dépouillée 
de son exotisme. À l’image de Jules Supervielle qui, 
dans certains poèmes, cherche «à dire au plus juste les 
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Paolo Tortonese, L’occhio dell’anima. Storia di una 
metafora da Platone al Romanticismo, Roma, Mauvais 
livres, 2024, «L’Ornitorinco», 376 pp.

Pubblicato originariamente in francese con il tito-
lo L’Œil de Platon et le regard romantique (2006), lo 
studio di Paolo Tortonese indaga, con rigore scien-
tifico e sensibilità critica, la celebre metafora plato-
nica dell’“occhio dell’anima”, un’immagine destina-
ta a esercitare une profonda influenza sulla cultura 
europea. Attraverso un’analisi che intreccia storia 
delle idee, estetica e letterature comparate, il volume 
mostra come tale metafora – pur continuando a con-
densare la tensione tra conoscenza sensibile e visione 
spirituale, tra mondo fisico e dimensione trascenden-
te – si sia progressivamente trasformata e rifunziona-
lizzata nel corso dei secoli. Prendendo le mosse da 
alcune righe di Curtius, che in Letteratura europea e 
Medioevo latino si limita a ricordare come l’immagine 
dello sguardo interiore si sia ampiamente diffusa tan-
to negli autori pagani quanto in quelli ecclesiastici, 
Tortonese si propone di tracciare «la cronistoria delle 
metafore oculari dello spirito, all’interno della sola 
tradizione platonica» (p. 14). Si tratta di un percorso 
complesso e ramificato, costellato di importanti con-
tinuità e ancor più significative rotture: da Platone 
a Plotino, dai Padri della Chiesa a Marsilio Ficino, 
fino alla stagione del grande Romanticismo europeo, 
il concetto platonico viene infatti reinterpretato alla 
luce degli interrogativi posti dalle varie epoche a pro-
posito della relazione tra il mondo, la psiche e le idee.

La prima parte del volume si sofferma sulla pre-
senza di alcune strutture metaforiche ricorrenti all’in-
terno del pensiero romantico. Riallacciandosi agli 
studi di Panofsky e Cassirer, Tortonese procede poi a 
ritroso per ricercare le origini dell’immagine dell’oc-
chio interiore nell’opera di Platone, il quale parla di 
un organo visivo dell’anima capace di cogliere le ve-
rità celate dietro il mondo sensibile. L’affermazione 
di una simile metafora si situa tuttavia in un regime 

di tensione con la teoria delle Idee, la quale impli-
ca una svalutazione della percezione sensoriale, non 
riconoscendole alcuna valenza conoscitiva. Si tratta 
di un paradosso che trova la sua radice più profonda 
proprio nella Repubblica, dove Platone denuncia l’er-
rore insito nell’imitazione artistica. Successivamente, 
l’autore mostra come la metafora platonica conosca 
una rielaborazione decisiva prima con Cicerone e 
poi con Plotino. È soprattutto in quest’ultimo che 
le strutture metaforiche fondamentali analizzate dal 
saggio conoscono la loro prima inflessione estetica: 
l’opera d’arte viene definitivamente riabilitata come 
mezzo di purificazione e di elevazione spirituale verso 
l’Essere, processi che ne trascendono la materialità e, 
al contempo, la giustificano.

La seconda parte del volume torna a seguire un 
percorso cronologico più lineare, mostrando come la 
metafora dell’occhio dell’anima venga accolta negli 
scritti dei Padri della Chiesa per essere reinterpretata 
in chiave teologica: da strumento di ammirazione del 
Bello, lo sguardo interiore diviene ora mezzo di con-
templazione del Divino. Un tale processo di interio-
rizzazione trova il suo culmine in sant’Agostino, la cui 
applicazione della metafora «funge da sigillo al patto 
che associa il discorso cristiano al discorso platonico» 
(p. 84), permettendo ai due poli di illuminarsi reci-
procamente. Nelle Confessioni, proprio la profondità 
riflessiva e la scoperta dell’intimo è indicata come il 
luogo privilegiato della rivelazione divina. In questo 
movimento di elevazione religiosa, l’uomo è invitato a 
guardare dentro di sé e a raccogliersi nel proprio cen-
tro spirituale: solo attraverso questa introspezione si 
può spezzare ogni tautologia narcisistica e riconosce-
re la presenza di Dio come alterità che abita la propria 
identità. Analizzato il processo di cristianizzazione 
dell’immagine platonica, Tortonese passa a riflettere 
poi sulla sua sistematizzazione in epoca rinascimenta-
le, in particolare grazie al neoplatonismo di Marsilio 
Ficino, che ripropone in termini aggiornati il ruolo 
dello sguardo interiore come conoscenza del divino.

Opere generali e comparatistica
a cura di Gabriella Bosco

espaces sud-américains hors des stéréotypes européens» 
(p. 111), le vénézuélien Robert Ganzo contribue à déco-
loniser «l’imaginaire européanisé de la pampa» (p. 114). 
À l’idéalisation bucolique de la vision européenne, il 
substitue l’exubérance et la violence d’un paysage hos-
tile «symbole d’une nature résistante aux modernités 
coloniales» (p. 141). L’essai met ensuite en évidence, à 
travers le travail de l’équatorien Alfredo Gangotenna et 
de l’argentine Gloria Alcorta, «l’existence de quelques 
modernités alternatives  […] hors des avant-gardes 
comme des arrière-gardes» (pp. 145-146), puis se 
concentre sur la production de trois poètes résolument 
inscrits au cœur des avant-gardes: les poèmes «à voir 
et à porter» (p. 191) du chilien Vicente Huidobro, la 
lyrique amoureuse aux forts accents érotiques du sur-
réaliste péruvien César Moro, et les poèmes «espiègles» 
(p. 249) du brésilien Sérgio Milliet, l’un des principaux 
représentants du modernisme brésilien.

L’épilogue est consacré aux figures ayant émergé 
après la Seconde Guerre mondiale, période où «la 

République des Lettres s’est largement transformée et 
pluralisée» (p. 269). Si le français perd alors son statut 
de  langue mondiale sur le marché littéraire, certains 
auteurs latino-américains continuent cependant de 
l’adopter comme langue d’expression poétique. C’est 
le cas de deux écrivaines argentines: Nelly Kaplan et 
Alejandra Pizarnik. La première écrit exclusivement 
en français «en dévoyant le sens d’expressions com-
munes par des combinaisons subversives voire sacri-
lèges» (p. 272), tandis que pour la seconde, la pratique 
francophone, souvent faite d’associations sonores, 
semble «avant tout relever d’un geste exutoire» (p. 
275). L’essai se conclut avec des poètes de la seconde 
moitié du xx

 e siècle pour qui, dans un contexte d’exils 
souvent politiques, l’adoption du français relève 
«moins d’un choix que d’une violente nécessité» (p. 
280), et avec des auteurs contemporains ayant choisi le 
Québec comme terre de création poétique.

[nathalie campodonico]
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Nella terza parte, Tortonese ritorna circolarmente 
al Romanticismo per discutere la diffusione dell’imma-
gine relativa all’occhio dell’anima nella riflessione este-
tica dell’epoca, ambito in cui la metafora assume un 
ruolo privilegiato e ricorrente, soprattutto presso que-
gli autori in cui è più forte la persistenza dell’idealismo 
platonico. Il pensiero di Schelling costituisce la prima 
tappa di questo percorso: inscrivendosi coerentemente 
nell’eredità platonica, egli definisce la bellezza attra-
verso il criterio di una verità intemporale e soprasen-
sibile. In Bruno, ovvero sul principio divino e naturale 
delle cose (1802), il filosofo distingue tra un’arte priva 
di rapporto con il divino e un’arte autentica, nella qua-
le bellezza e verità coincidono come manifestazione 
del divino nel mondo sensibile. Coerentemente con il 
dogma romantico che, a partire proprio dall’unità di 
bellezza e verità, deduce l’identità tra poesia e filosofia, 
in Schelling l’arte raggiunge «il più alto grado d’iden-
tificazione con l’attività euristica» (p. 143). Al tempo 
stesso, l’eredità platonica induce una rigorosa gerar-
chizzazione delle arti a cui si accompagna un’attenzio-
ne privilegiata alla qualità dello sguardo dell’artista.

Definito da Tortonese «il più platonico dei poeti 
inglesi» (p. 156), Coleridge, pur riprendendo la distin-
zione tra il mondo delle Idee e il dominio del sensibile, 
apre la via a una concezione della metafisica fondata 
sulla conciliazione di idealismo e materialismo. Attra-
verso il triangolo sensazione-intelletto-ragione, eredi-
tato dalla storia della filosofia, viene così complicata 
l’opposizione binaria stabilita da Platone. La Ragione 
intrattiene una prossimità maggiore con i sensi che 
non con l’intelletto, poiché essa costituisce un’intui-
zione immediata della verità che si pone in relazione 
con l’ambito intelligibile e spirituale in modo analogo a 
come i sensi si rapportano al mondo fenomenico. Inda-
gando il rapporto complesso tra linguaggio, pensiero 
e immaginazione, Coleridge si interroga sulla capacità 
delle parole di risvegliare nell’anima ricordi originari, 
fino a fare della poesia lo strumento privilegiato della 
memoria spirituale. In questo senso, l’immaginazione 
creatrice, distinta dalla fancy, pur richiamando la re-
miniscenza platonica, accede al mondo delle idee in 
modo dinamico attraverso l’auto-generazione del sog-
getto creativo.

La terza tappa di questo percorso è rappresentata 
dai Carnets di Joubert, dove, grazie a un atteggiamento 
che preferisce la persuasione aforistica alla comples-
sità argomentativa, la dialettica tra visione sensoriale 
e visione intellettuale viene risolta nella supremazia 
di quest’ultima: «“Sapere significa vedere in sé” (p. 
185)». La conoscenza autentica diviene così un atto di 
contemplazione interiore – Joubert la definisce invi-
denza, ossia la fusione lessicale di interiorità e apparen-
za, di intimità spirituale e prova sensibile – in cui Dio 
si manifesta al centro dell’Io e l’anima diventa al tempo 
stesso soggetto e oggetto dello sguardo. Spetta al lin-
guaggio, e dunque alla facoltà analogica della scrittura, 
ricomporre la separazione di sensi e intelletto: cosicché 
la parola – nella sua intrinseca materialità – è investita 
del compito di alludere a ciò che per sua natura la ec-
cede, ovvero la verità spirituale ed eterna.

L’ultima parte del volume pone infine l’accento 
sulla progressiva psicologizzazione della metafora, 
fino a quel momento collocata prevalentemente sul 
versante della metafisica, in alcuni tra i maggiori scrit-
tori dell’Ottocento. Nell’opera poetica di Hugo, ad 
esempio, l’immagine dell’“occhio dell’anima”, pur 
recuperando elementi della tradizione, subisce una 
riconfigurazione originale che rovescia la tradizionale 
prospettiva ascensionale dello sguardo in una con-

frontazione con l’abisso. Dietro le molteplici manife-
stazioni del reale, la figura della caduta trasforma il 
passaggio dal sensibile a una dimensione superiore in 
un’esperienza dal significato ambivalente: il percorso 
verso l’essenza diventa così non solo pericoloso, ma 
addirittura inquietante.

Nel corso dell’Ottocento, il conflitto tra coscienza 
razionale e forze del sogno, dell’ispirazione e della fol-
lia genera una scissione dell’essere umano che conduce 
alla formazione di immagini poetiche in cui affiora lo 
scontro tra pensiero logico e pensiero analogico. In 
Wordsworth, la metafora oculare richiama la memoria 
latente delle impressioni sensibili e la contemplazione 
estatica deriva da una mera registrazione sensoriale. 
Nel Baudelaire dei Paradisi artificiali, invece, l’occhio 
interiore si fa organo di un’immaginazione eccitata 
e alterata dalla droga, divenendo principio organiz-
zatore capace di ricondurre l’agitazione dei sensi a 
un’armonia ideale. Tanto in Wordsworth quanto in 
Baudelaire, il motivo platonico della reminiscenza si 
intreccia peraltro con la celebrazione che l’Ottocento 
tributa all’infanzia, intesa come manifestazione auten-
tica per eccellenza dell’anima. Nel contesto di una vera 
e propria psicologizzazione della metafisica, i ricordi – 
simili in questo a visioni oniriche – rivelano all’anima 
il segno della sua origine eterna e della sua vocazione 
all’unità originaria.

In una fase di Romanticismo ormai maturo, la meta-
fora va incontro a un processo sempre più marcato di 
secolarizzazione. Così, per Balzac la dialettica tra anima 
e corpo si traduce in un’opposizione tra due sistemi 
sensoriali: anche alla luce delle nuove scoperte scientifi-
che, il senso interiore sembra smarrire la propria natura 
spirituale e alludere a una sorta di materializzazione 
dell’anima. In Louis Lambert – testo fondamentale per 
comprendere l’orizzonte speculativo balzachiano sulla 
questione – il susseguirsi di metafore ottiche allude a 
una fisicità propria dell’anima, per giungere a una vi-
sione inedita: paragonando la vista a una sorta di guaina 
che racchiude uno strumento meraviglioso – principio 
di dinamismo vitale, flusso energetico –, lo scrittore 
rovescia la prospettiva platonica, suggerendo la possi-
bilità di una cooperazione tra senso interiore e senso 
esteriore. Le analisi letterarie che chiudono il volume 
danno compimento alle molteplici prospettive teoriche 
esplorate nelle sezioni precedenti, non solo congiun-
gendo in modo fecondo la storia delle idee con le sue 
applicazioni più propriamente letterarie, ma rianno-
dando il rapporto complesso tra pensiero filosofico e 
linguaggio simmetrico della poesia.

[iacopo leoni]

Enrica Zanin, Fiction et vérité. L’éthique du récit de 
Boccace à Madame de Lafayette, Genève, Droz, 2025, 
«Travaux du Grand Siècle» 60, 455 pp.

In questo volume, Enrica Zanin riprende la que-
stione, intensamente dibattuta, del rapporto tra verità, 
rappresentazione della realtà e finzione, tra racconto 
e messaggio etico-morale. Il campo d’indagine, come 
suggerisce il sottotitolo, è quello della novella, nell’ar-
co temporale che va da Boccaccio a Madame de Lafa-
yette, con lo scopo di tracciare quale sia la concezione 
di verità del (e nel) racconto breve e come questa muti 
nel campione selezionato.

Dopo aver esplorato le teorie letterarie che si sono 
interrogate a tal proposito, Zanin chiarisce la meto-
dologia di lavoro e il quadro cronologico. Si sofferma 
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in particolare sul neoplatonismo e sull’influenza della 
Poetica di Aristotele nelle rielaborazioni rinascimenta-
li del rapporto tra verità e finzione, per concentrarsi 
in seguito sulle teorie di Auberbach, Foucault e Blu-
menberg. Gli impianti teorici presentati servono all’au-
trice come cornice interpretativa del messaggio veico-
lato dai testi e dalle note di lettura dei fruitori del tem-
po, nel tentativo di mettere a frutto ciascun approccio 
teorico, ma lasciando la parola ai racconti da un lato 
e alle lettrici e ai lettori dall’altro. La scelta del perio-
do storico, il Rinascimento, è dettata dall’interesse di 
quest’epoca, nella quale il rapporto tra verità e lettera-
tura viene riesaminato e reinterpretato, fino a mutare 
radicalmente dal punto di inizio, qui identificato con il 
xiv secolo, alla sua fase finale (il xvii secolo). L’indagi-
ne mira a identificare il «contenuto di verità», sia essa 
una verità «referenziale», ossia in relazione con la realtà 
esterna al racconto, «proposizionale», cioè vera rispet-
to al contenuto veicolato, oppure «dei sentimenti o dei 
costumi», vale a dire rispetto alla rappresentazione dei 
personaggi e delle loro interazioni e comportamenti. Il 
«contenuto di verità» è dunque inteso dall’autrice co-
me il senso che viene attribuito dal lettorato alla novel-
la, genere che porta con sé il retaggio medievale della 
narratio brevis, ma rielaborandolo secondo una nuova 
concezione della realtà, con la quale si scontra necessa-
riamente qualsiasi forma letteraria che “imiti” il reale e 
che si confronti con i concetti di etica e morale. Que-
sti due termini sono qui usati come sinonimi, perché, 
come spiega l’autrice, nel Rinascimento coincidono e 
dettano le norme comportamentali che favoriscono il 
successo personale e sociale dell’individuo. In questo 
senso, la novella, così come la letteratura, partecipa alla 
riflessione etica e la sua funzione e il suo «contenuto di 
verità» mutano di pari passo con il cambiamento del 
sistema dei valori morali di riferimento.

L’analisi è condotta in quattro capitoli che rendono 
conto della relazione tra letteratura e verità seguendo 
un ordine al contempo logico e cronologico: il primo 
capitolo – «Interprétations (1350-1480)» – si soffer-
ma sulle origini medievali della novella e dell’etica 
della (e nella) letteratura, che raccoglie l’eredità della 
filosofia di Tommaso d’Aquino; il secondo – «Appli-
cations (1480-1560)» – studia appunto come questa 
venga “applicata” nella corte rinascimentale, mentre il 
terzo capitolo – «Contraindre le sens du récit (1570-
1600)» – analizza come essa venga rimessa in discussio-
ne; infine, il quarto capitolo – «Vers la vraisemblance 
(1610-1678)» – che copre l’ultima fase del periodo 
storico preso in esame, mette in luce il destino del rap-
porto tra verità e letteratura in relazione al concetto di 
verosimiglianza e alle sue applicazioni.

In conclusione, il volume apre una pista di riflessio-
ne sulla natura del romanzo realista (ammettendo che 
esso derivi in parte dal genere della novella) e sull’uso, 
da parte del fruitore di oggi, della letteratura del pas-
sato e del presente.

[laura bonanno]

Jacques Derrida, Psychanalyse et critique littéraire 
(1969-1970), éd. Pascale-Anne Brault et Elisabeth 
Rottenberg, Paris, Seuil, 2025, «Bibliothèque Der-
rida», 199 pp.

Nell’anno accademico 1969-1970, Jacques Derrida, 
per la seconda volta e su richiesta di Paul de Man, tie-
ne un seminario al Centre culturel américain di Parigi. 
Da qualche anno, da quel famoso convegno di Balti-
mora del 1966 che segna il trionfo momentaneo dello 

Strutturalismo, Derrida è diventato un filosofo ricono-
scibile e i tre libri pubblicati nel corso del 1967 – De 
la grammatologie, La Voix et le phénomène, L’Écriture 
et la différence – ne confermano la posizione di asce-
sa all’interno del mondo del sapere. Per i sei fortunati 
studenti che seguiranno il seminario, Derrida decide di 
parlare dei rapporti tra la psicanalisi e la critica lettera-
ria. Derrida già da qualche anno si interessa agli scritti 
freudiani e il seminario è per così dire il pretesto per 
esplorare i limiti e i paradossi della critica letteraria di 
ispirazione freudiana. Cinque degli otto seminari sono 
dedicati agli scritti freudiani sull’arte e la letteratura 
mentre gli ultimi tre affrontano più direttamente la 
critica letteraria di ispirazione analitica: Mauron e Sta-
robinski, Bachelard e Richard e infine Lacan. All’au-
tore dei celebri Écrits dedica l’ultimo seminario e lo 
fa a partire dal celebre saggio lacaniano su La Lettre 
volée di Poe.

Nel primo seminario Derrida mette in luce le cosid-
dette resistenze alla psicanalisi. Da un lato viene accu-
sata «de salir l’œuvre d’art, de pénétrer indiscrètement 
dans la vie la plus privée de l’auteur, de ne tenir au-
cun compte de ses intentions déclarées» (pp. 37-38) e 
dall’altro di ignorare la specificità letteraria di un testo 
trattato alla stregua di un sintomo. Paradossalmente, 
però, «les effets du savoir psychanalytique se font sen-
tir, sont introduits en contrebande, dans la forme de 
la contagion, de la confusion, du clin d’œil» (p. 39). 
Non a torto, Derrida parla di una sorta di “résistance 
fascinée”. Fatte queste promesse, il filosofo comincia a 
discutere alcuni testi freudiani sull’arte e la letteratu-
ra, la cui lettura lo conduce a una prima conclusione: 
«la question de Freud devant l’art en général, et la lit-
térature en particulier, n’est jamais une question sur 
l’œuvre, sur sa structure formelle» (p. 42). Del resto 
i primi testi di critica letteraria di ispirazione psicana-
litica apparsi in Francia negli anni Trenta affrontano 
più direttamente la vita degli autori che non il testo – 
si pensi a L’Échec de Baudelaire di René Laforgue o a 
Edgar Poe di Marie Bonaparte.

Nel secondo seminario Derrida si interessa ancora 
ad alcune pagine che Freud dedica alla letteratura, e 
in particolare all’Edipo e ad Amleto. Freud parla a più 
riprese di come questi testi agiscono sul lettore rega-
landogli una forma di piacere malgrado ciò che nar-
rano. Questo piacere, però, non si sa se è «en somme 
attaché à la “forme” ou au “contenu”» (p. 82). Derrida 
parla di una sorta di esitazione continua tra forma o 
contenuto negli scritti freudiani, la cui eco non smette 
di farsi sentire nella critica di ispirazione psicanalitica. 
Nel terzo seminario Derrida ritorna ancora alla nozio-
ne di piacere legato al testo. Il filosofo constata che da 
un lato Freud «affirme très clairement qu’un plaisir est 
attaché à la réussite formelle» (p. 97) e dall’altro «il 
exclut de la lecture psychanalytique cela même qui est 
censé produire ou re-produire ou permettre le plaisir: 
la “forme”» (ibidem).

Chariti quelli che appaiono a Derrida come dei limi-
ti del discorso psicanalitico sulla letteratura, il filosofo 
si interessa ad alcuni esiti della critica letteraria che a 
quel discorso direttamente si inspira. La psychanalyse 
du feu di Gaston Balchelard, pubblicato nel 1938, è 
il primo testo di critica letteraria che Derrida affronta 
in questi seminari. Il celebre testo di Bachelard è per 
Derrida doppiamente interessante soprattutto per i li-
miti che lascia intravedere. Se da un lato «la littérature 
n’intéresse jamais Bachelard pour elle-même, mais seu-
lement comme exemple ou document d’une structure 
psychique générale» (p. 145), dall’altro Bachelard si 
allontana da Freud coniugando il concetto di “rêve-
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rie” che rompe con le opposizioni freudiane: la rêve-
rie, lo sappiamo, non è né cosciente né inconsciente, 
secondo Bachelard. A discapito di questa infedeltà a 
Freud, l’influenza di Bachelard è stata immensa sulla 
generazione successiva e oggi purtroppo dimenticata. 
A lui si deve infatti quella che poi sarà chiamata “criti-
ca tematica” e che darà attraverso Jean-Pierre Richard 
e Jean Starobinski i frutti migliori. Prima però di par-
lare della critica tematica e soprattutto della cosiddetta 
“psychocritique”, Derrida sosta a lungo su quella che 
egli stesso chiama “psychanalyse existentielle” rappre-
sentata essenzialmente da Sartre e Marleau-Ponty. È 
soprattutto Sartre ad essere criticato a fondo, a partire 
dai celebri testi su Genet, Mallarmé e Baudelaire. «Si 
vous avez lu ce Baudelaire de Sartre – dice Derrida – 
vous avez d’abord pu voir qu’il s’agit, très classique-
ment, de reconstituer la personnalité de l’auteur […]. 
La littérature de Baudelaire est à peu près le dernier 
souci de Sartre» (p. 157).

Nelle dense pagine del sesto seminario Derrida pre-
vede infine lo scacco naturale di quell’opera infinita e 
infinitamente laboriosa che sarà L’Idiot de la famille a 
cui Sartre lavorava già da molti anni e che non con-
cluderà mai.

Il settimo seminario affronta direttamente la “psy-
chocritique” che Derrida qualifica come un “divertis-
sement” (cf. p. 174) dai risultati modesti e il cui interes-
se è completamente rivolto alla personalità inconscia 
dell’autore e non invece all’opera.

È partendo da questa manifesta incapacità della 
critica letteraria di ispirazione psicanalitica «à ressai-
sir l’idiome d’un texte littéraire, c’est-à-dire ce qui en 
fait la singularité signifiante et le caractère proprement 
littéraire» (p. 179) che Derrida si interessa a Lacan a 
cui dedica per intero l’ultimo seminario. Derrida ri-
conosce a Lacan anzitutto di aver contribuito «à une 
refonte du freudisme autour de cette loi du signifiant 
ou du signifiant de la loi qui ne pouvait pas manquer, 
évidemment, d’avoir des effets critiques» (p. 183). In 
seconda istanza – a proposito de La Lettre volée – di 
tenere in conto ed esplicitamente «de la structure du 
texte et du fait que sans le texte ainsi structuré, le con-
tenu de cette histoire exemplaire n’existerait pas» (p. 
185). Due sono le critiche, dopo diverse pagine elo-
giative, che Derrida rivolge a Lacan in chiusura: da un 
lato l’analista non si sarebbe posto il problema «de la 
distinction entre la fiction structurelle décrite comme 
“signification” de l’histoire de Poe et la fiction produ-
ite per Poe» (p. 194), e dall’altro «Lacan interroge [la 
fin du texte de Poe] dans son contenu et non dans sa 
structure citationnelle et “littéraire”» (p. 195). È con 
queste parole che si chiude l’ultimo seminario, il primo 
nel quale Derrida affronta direttamente i rapporti tra 
psicanalisi e critica letteraria. Curiosamente, negli stes-
si anni Francesco Orlando avviava la fortunata serie 
delle letture psicanalitiche di alcune opere nel tentativo 
di offrire una teoria freudiana della letteratura con al 
centro i meccanismi testuali dell’opera.

[fabio libasci]

Dominique Rabaté, Limites de l’empathie, Paris, 
éditions Corti, 2025, 264 pp.

Nel 2009, l’etnologo Frans de Waal pubblica un li-
bro dal titolo eloquente: L’Âge de l’empathie. Un quin-
dicennio dopo Dominique Rabaté sembra contestare 
il trionfo dell’empatia – una delle parole d’ordine del 
nostro tempo – mostrandone i limiti e i paradossi. Ci 
si può mettere davvero al posto di un altro? Identifi-

carsi totalmente con lui, fosse anche l’eroe di un libro? 
Rabaté ne dubita fortemente e facendo ciò scende nel 
profondo dei processi di identificazione che hanno 
al centro colui o colei che legge. Il lettore, e quindi 
il soggetto che egli rappresenta, «est constitué de ces 
multiples identifications et désidentifications qui le tra-
versent contradictoirement, sans qu’il puisse et ni ne 
doive se réduire à l’une d’elles» (p. 38). Se la letteratura 
è ancora interessante, aggiunge qualche pagina dopo, 
è proprio perché «elle est un des champs d’exercice 
d’une constante reconduction et d’un constant dépla-
cement des normes d’identification de la langue et de 
la société» (p. 41).

Nelle pagine che seguono Rabaté torna continua-
mente alla nozione centrale di identificazione fino a 
ritrovare i due sensi che si celano e si indovinano nella 
parola stessa: «c’est d’abord le mouvement projectif où 
se tient le sujet dans une scène qui le retient. Et c’est 
aussi le processus de reconnaissance, comme en une 
identification active mais seconde, par lequel ce même 
sujet reconnaît en partie la place qu’il y occupe […]. 
On pourrait résumer ainsi: je m’identifie à un objet que 
j’identifie» (p. 81). Ma questa identificazione, lo ripete 
ancora, non è mai totale e non è mai data una volta 
per tutte. Ogni volta che leggiamo compiamo in un 
certo senso un esercizio profondamente umano, una 
specie di ginnastica mentale che ci aiuta a concepire e 
a godere del «plaisir d’être soi en même temps qu’un 
autre» (p. 96).

Nella seconda parte del libro, Rabaté prova ad ana-
lizzare alcune opere letterarie alla luce di quanto af-
fermato prima. I libri di Olivia Rosenthal come quelli 
di Patrick Modiano sembrano rivelare una costante: 
«la valeur esthétique (ce qui touche et bouleverse) 
d’une œuvre d’art est proportionnelle à cette qualité 
de trouble dans les identifications, dans le sens où el-
le les dérange mais aussi elle les révèle plus ou moins 
confusément» (p. 100). Tutta l’opera di Modiano, in 
particolare, «nous donne à ressentir la fragilité et la 
précarité essentielle du processus par lequel nous ne 
cessons de devenir peut-être nous-mêmes» (p. 115). 
Le ambiguità, le fragilità dell’individuo e i limiti dell’i-
dentificazione e dell’empatia vengono ancora messi in 
luce nel bel capitolo dedicato a George Perec. Espèces 
d’espaces, in effetti, «oscille entre ce qu’il confie de son 
autobiographie […] et une généralité plus diffuse, plus 
anonyme qui est sans doute le régime de subjectivation 
de chacun» (p. 133). Nelle pagine dedicate a Pascal 
Quignard emerge invece il rifiuto dell’autore per ogni 
forma di identificazione: «chez Quignard, la pratique 
littéraire […] consiste donc moins […] à reconnaitre la 
part subjective mobilisée par le processus dynamique 
d’identification et de désidentification, qu’à susciter la 
part radicalement a-subjective de celui ou celle qui doit 
se laisser ravir» (p. 149).

Se la seconda parte del libro di Rabaté dimostra 
la fragilità dell’identificazione del lettore, sempre in 
bilico tra identificazione e disidentificazione, creduli-
tà e incredulità, empatia e distacco, la terza parte ci 
conduce ai limiti dell’identificazione stessa. Come può 
il lettore identificarsi con il protagonista di American 
Psycho o con il protagonista delle vicende narrate ne 
L’Adversaire? Ma ci si potrebbe chiedere anche: si 
è del tutto indenni dal fascino di un assassino le cui 
vicende scorrono sotto ai nostri occhi atterriti e forse 
un pò sedotti? Secondo Rabaté, la bravura di Carrère 
sta nel «désigner la voie étroite et périlleuse de l’em-
pathie: celle-ci doit rester en équilibre instable entre 
une identification contrôlée et la réaffirmation d’une 
irréductible différence subjective» (p. 167). Allo stes-
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so tempo L’Adversaire o American Psycho, tra gli al-
tri, ci ricordano che «nous ne serons jamais vraiment 
en symbiose avec autrui […]. Telle serait la délicate 
morale du roman: reconnaitre et accepter la séparation 
des consciences, tout en exerçant envers autrui notre 
faculté d’empathie […]. Cet exercice compassionnel 
est toujours sur la corde raide, entre une indifférence 
égoïste et un voyeurisme pervers» (pp. 186-187).

Di pagina in pagina, Rabaté sembra avvicinarsi sem-
pre di più al cuore della sua riflessione e cioè all’idea 
che paradossalmente l’epoca dell’empatia s’accompa-
gna all’onnipresenza del male, alla sua massificazione 
e banalizzazione. Se da un lato uno dei grandi scopi 
della letteratura dell’ultimo secolo è stato quello di ri-
conoscere il male, identificarlo e poi seguirne le figure 
innumerevoli e sfuggenti, dall’altro ci si deve chiedere 
se «peut-on, doit-on de ces représentations induire une 
morale» (p. 210). L’onnipresenza del male non rischia 
di condurci alla sua accettazione? Se il male è dapper-
tutto non è forse anche in me che leggo? E infine: co-
me si articola la fascinazione per il male con l’empatia 
per le vittime? Secondo Rabaté il nostro tempo vede 
l’agire di un uomo sì compassionevole ma dalle emo-
zioni fuggitive. In fondo quest’uomo somiglia al lettore 
e al suo continuo movimento di «déprise de soi et de 
projection [qui] s’exerce dans plus de directions» (p. 
254). Durante la lettura, conclude Rabaté, «je fais l’ex-
périence de ce qui ne relève pas de moi, de ce qui ne 
doit pas en relever, de ce qui appartient au général ou 
à l’universalisable: de mes limites qui me mettent en 
rapport avec l’illimité» (p. 255). Ad ogni lettura questi 
limiti vengono messi alla prova in quello che appare 
a molti come un gioco serissimo che non può finire.

[fabio libasci]

Angela Di Benedetto, Stratégies et stratagèmes 
de la séduction de Crébillon fils à Pierre Louÿs, Pisa, 
Edizioni ETS, 2025, «I libri del Seminario di Filologia 
Francese» 8, 118 pp.

Il discorso rappresenta la più potente arma di se-
duzione di cui dispongono i difensori del pensiero li-
bero e della nuova morale sessuale. Attraverso questo 
paradigma, Angela Di Benedetto conduce il discorso 
a preambolo del volume dedicato alle strategie della 
seduzione messe in atto nel romanzo.

Seduzione, sì, ma anche fascinazione e persuasione 
dell’arte del discorso e di come queste tre strategie di 
affabulazione vengano impiegate in maniera diversa a 
seconda del periodo storico, dei rapporti di genere e 
della cultura.

I testi scelti e analizzati dall’autrice rilevano alcune 
delle strategie del processo di seduzione ritenute, se 
non esaustive, le più significative.

In epoca libertina (Chapitre 1 – «Génie, sylphes et 
libertins: la parole persuasive du séducteur», pp. 27-
41), la seduzione consisteva nell’insieme delle strategie 
utilizzate dal seduttore al fine di ricevere, dalla preda 
scelta, favori di natura sessuale. Un’importanza fonda-
mentale è dunque accordata all’eloquenza ma con il 
solo fine di ottenere la possessione fisica della preda. 
Tale consuetudine può essere considerata una costante 
nella letteratura libertina fatta eccezione per l’opera 
di Crébillon. Nel romanzo di Crébillon lo scopo del-
la seduzione non è infatti la sola e unica sopraffazione 
fisica della preda ma la sua resa morale e intellettuale; 
in Tanzaï et Néadarné. Histoire japonaise questo è par-
ticolarmente evidente. Il consenso di Néadarné, infatti, 

non implica solo la resa fisica della vittima ma anche 
la sua responsabilità morale di condotta. Le Sylphe ou 
songe de Mme de R*** testimonia come, in Crébillon, 
il dialogo nel processo di seduzione assuma un’im-
portanza centrale attraverso la figura del silfo, spirito 
invisibile il cui unico potere di seduzione risiede nell’e-
loquenza. L’autrice riporta ancora l’esempio di La Nuit 
et le moment ou les matinée de Cythère incentrato sul 
tentativo di Clitandro di sedurre Cidalise attraverso 
la parola e l’inserimento nella narrazione di aneddoti 
amorosi e discorsi teorici sul tema.

Il secondo capitolo del volume («Le double piège 
de la séduction», pp. 43-53) si concentra sulle strategie 
seduttive del Visconte di Valmont ne Le relazioni peri-
colose di Choderlos de Laclos.

Contrariamente a quello che accade nei romanzi di 
Crébillon, nel caso del romanzo di Laclos non vi è nes-
suna complicità culturale tra il seduttore e la vittima; 
per conquistare Madame de Tourvel, Valmont ricorre 
alla tecnica del compiacimento e inscrive la sua con-
dotta amorosa nel codice cortese. Nelle lettere indiriz-
zate a Madame de Meurteuil, Valmont racconta con 
precisione le tappe della seduzione – dalla volontà di 
soccombere della preda, alla richiesta che questa am-
metta il desiderio nei confronti del seduttore – al fine 
di ottenere dalla marchesa la fiducia nel suo rappre-
sentare l’emblema del libertino. Un’impresa, quella di 
Valmont, destinata al fallimento; il visconte è talmente 
fedele alla minuziosità del racconto sulla genesi della 
sua conquista da tradire, in realtà, il sentimento amo-
roso che realmente prova nei confronti di Madame de 
Tourvel.

Senza domani di Vivant Denon (Chapitre III – 
«Ivresse et mélancolie du ‘carpe diem’», pp. 55-65) 
sembra inscriversi perfettamente nella tradizione liber-
tina materialista del xviii secolo. Un giovane uomo pri-
vo di esperienza viene invitato da una donna più ma-
tura a lasciarsi andare a una notte di piacere insieme, 
previo l’accordo fondamentale di non rivedersi mai più 
in seguito.

Benché il piacere occupi una parte rilevante del te-
sto, la mancanza di avvenire suggerita dal titolo situa 
il racconto in una posizione liminare tra l’euforia del 
libertinaggio e la malinconia romantica. Lo scopo della 
donna è quello di dare alla seduzione un contesto al-
tro, fuori dal quotidiano svolgersi delle vite, in modo 
da non creare conseguenze su di esse. A differenza di 
quello che accade generalmente nella letteratura liber-
tina, in questo racconto Denon decide di non rendere 
noti gli effetti della seduzione sulla preda, o meglio, de-
cide di dare un tono drammatico all’accaduto lascian-
do al suo protagonista non un insegnamento bensì un 
grande interrogativo morale.

Il romanzo di Balzac La duchessa di Langeais mette 
in scena l’amore impossibile tra Antoinette de Navar-
reins e il generale Armand de Montriveau (Chapitre 
IV – «Comment peut-on séduire une duchesse?», pp. 
67-77). A causa dell’intensità della passione dal risvol-
to tragico e dell’assenza di un incontro di tipo erotico 
tra i due protagonisti, la critica ha interpretato il testo 
seguendo un’analisi storico-sociale, sottolineando l’im-
possibilità di conciliazione tra classi sociali differenti 
e il potere distruttivo della passione amorosa. Di Be-
nedetto mette in luce un altro aspetto critico dell’o-
pera, una doppia lettura: il romanzo si presenta come 
la storia della crisi della retorica e della seduzione di 
stampo libertino.

La duchessa è una “provocatrice”, ritratta attraver-
so tutte le doti, caratteriali e estetiche, della seduttrice 
che però vede il suo gioco ammaliatore avvalersi di un 
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duplice riscontro: compiere la volontà narcisistica di 
sedurre il generale per semplice piacere di conquista 
e la condanna a dovere dissuadere quest’ultimo dalla 
possessione fisica. Il discorso seduttivo diventa allora 
un duello tra parti, una battaglia tra sessi; il generale 
imbraccia le armi nel tentativo di avere la donna e di 
vendicare gli uomini traditi dalla seduzione femminile 
e la duchessa fa appello all’arte retorica per dissuader-
lo, cercando di riportare la sfida seduttiva verso il sen-
timento amoroso, un’impresa fallimentare che culmina 
nella fine tragica della donna.

Il capitolo V del volume («La séduction manquée 
ou le déclin de la masculinité», pp. 79-87) si concen-
tra sulla raccolta di novelle Les Diaboliques di Barbey 
d’Aurevilly in cui l’aspetto seduttivo è predominante.

Scritte con un intento volutamente moralizzatore, 
le donne oggetto della raccolta seducono non soltanto 
grazie alla loro bellezza ma anche per la loro ineffabi-
lità e il loro mistero. Dopo aver illustrato la differenza 
procedurale tra la seduzione libertina e quella proposta 
da Barbey d’Aurevilly, l’autrice si concentra su una no-
vella della raccolta: Le Plus bel amour de Don Juan in 
cui il fallimento di Don Giovanni nel sedurre l’udito-
rio femminile raccontando la più singolare esperienza 
erotica da lui vissuta, sancisce il declino della masco-
linità eroica e, ancora una volta, quello della retorica 
seduttiva.

Il saggio di Di Benedetto si conclude con una rifles-
sione su La femme et le pantin di Pierre Louÿs («Cet ir-
résistible objet du désir ou la séduction pathologique», 
pp. 89-98). Dato il suo potere seduttivo e distruttivo, 
la giovane Conchita è una seduttrice dalla quale è 
bene mettersi al riparo. Benché Louÿs non sia nuovo 
nell’ambito della schiavitù amorosa, ne La femme et 
le pantin a cambiare è la postura della seduzione che 
implica il coinvolgimento fisico dell’uomo il quale cade 
in una dimensione patologica del desiderio. La diabo-
licità di Conchita risiede nella perversa ingegnosità del 
suo processo seduttivo, delle sue molteplici strategie 
seduttive, in grado di manipolare la preda per godere 
degli effetti della sua seduzione.

[luana doni]

Benjamin Stora, Francia-Algeria. Le passioni doloro-
se, ed. italiana a cura di Fabio Libasci e Katia Visconti, 
Milano, Mimesis, 2025, 244 pp.

Benjamin Stora è uno dei più importanti studiosi 
francesi del Maghreb; in quanto storico e pensatore, 
ha dedicato gran parte della sua produzione letteraria 
alle vicende legate alla guerra d’Algeria e all’impatto 
che il dibattito politico francese ha avuto sulla memo-
ria collettiva.

L’edizione italiana del volume di Stora si apre con 
un intervento di Katia Visconti (Non spetta allo Stato 
dire la verità sulla storia. Il “Rapporto Stora” tra la Storia 
e le ferite del dibattito pubblico, pp. 11-32), che riper-
corre le tappe salienti del dibattito sul coinvolgimento 
della Francia nella guerra d’Algeria e sulla pubblicazio-
ne del Rapporto Stora. Visconti spiega che il riconosci-
mento ufficiale dello stato di guerra avrebbe implicato 
l’ammissione di un conflitto interno tra colonizzatori 
francesi e nazionalisti algerini, con conseguenze peri-
colose per le altre colonie.

Nel 1999 l’Assemblea Nazionale adottò un provve-
dimento che diede finalmente un nome a quanto acca-
duto. Tuttavia, fu il discorso del Presidente algerino 
Bouteflika nel 2000 a riaccendere il dibattito: egli de-
nunciò le conseguenze ancora vive della colonizzazio-

ne e invitò la Francia ad assumersene le responsabilità. 
Visconti ricorda poi la nomina da parte di Macron di 
Stora per redigere un rapporto sulle conseguenze della 
colonizzazione e della guerra sulla memoria collettiva. 
Il rapporto, consegnato nel 2021, ha suscitato un ac-
ceso dibattito cui Stora ha risposto nell’introduzione 
al volume Le “Rapport Stora” et ses suites. Un historien 
dans la mêlée, ribadendo che l’obiettivo era valutare gli 
effetti della guerra sulla memoria futura.

Il secondo contributo introduttivo è di Fabio Liba-
sci: La maledizione della memoria. Amnesia e ipertime-
sia della guerra d’Algeria nell’opera di Benjamin Stora 
(pp. 33-49). L’articolo propone un avvicinamento 
biografico alla figura di Stora, che ha da sempre ma-
nifestato interesse per la dissidenza politica e per le vi-
cende delle colonie, in particolare per quella che definì 
fin da subito come guerra d’Algeria. Scopo di Stora è 
raccontare i fatti così come sono accaduti, al di là del-
la censura e dell’oblio: torture, massacri e repressioni 
contro chi rivendicava l’indipendenza.

Stora denuncia la rimozione storica operata dallo 
Stato francese e, in anni più recenti, si orienta verso 
una prospettiva più soggettiva, ricercando connessio-
ni tra memoria collettiva e memoria personale. Liba-
sci riflette anche sul capitolo conclusivo del secondo 
volume di La guerre d’Algérie vue par les Algériens, in 
cui l’autore torna sui concetti di amnesia e ipertimesia, 
mostrando come in Algeria la guerra continui a essere 
vissuta al presente, in nome di ferite ancora aperte.

Nel 2021 Stora consegna il Rapporto sulla “me-
moria della colonizzazione e della guerra d’Algeria”, 
pubblicato integralmente con il titolo Francia-Algeria. 
Le passioni dolorose. Nella Nuova introduzione all’edi-
zione tascabile. Dopo il “Rapporto Stora”. Uno storico 
nella mischia, l’autore ripercorre il dibattito seguito 
alla pubblicazione e la genesi della sua scrittura.

Nella prima parte del rapporto, intitolata Algeria, 
l’oblio impossibile. Gli effetti della memoria (pp. 77-
108), Stora ribadisce come la guerra d’Algeria resti 
un tema delicato e conflittuale, in cui memorie e feri-
te – quelle dei soldati, harkis, pieds-noirs, immigrati e 
algerini – spesso si contrappongono. La rappresenta-
zione di questo passato è complessa, segnata da silenzi, 
traumi e una competizione memoriale che impedisce 
l’emergere di una narrazione condivisa. Sessant’an-
ni dopo l’indipendenza, le relazioni franco-algerine 
rimangono tese, a causa dell’assenza di un riconosci-
mento reciproco delle sofferenze e delle responsabilità. 
In entrambi i paesi, le memorie sono frammentate e 
talvolta strumentalizzate, rendendo arduo il percorso 
verso la riconciliazione. Tuttavia, alcune voci invocano 
il superamento dei racconti nazionalisti per costruire 
un futuro pacificato e condiviso.

Dopo l’indipendenza, la società francese ha attra-
versato una fase di oblio, caratterizzata dall’indifferen-
za intellettuale e dal silenzio accademico. In Algeria, 
il potere ha imposto un discorso eroico e monolitico, 
oscurando la complessità politica della lotta indipen-
dentista. Su entrambe le sponde del Mediterraneo, gli 
storici si sono trovati intrappolati tra l’amnesia fran-
cese e il sovraccarico memoriale algerino. La memoria 
ha così occupato lo spazio lasciato vuoto dalla Storia, 
ostacolando un’elaborazione serena del passato colo-
niale. Solo gradualmente la storia coloniale è tornata a 
essere oggetto di studio critico.

Negli anni Ottanta, la memoria della guerra d’Al-
geria riemerge in Francia attraverso le rivendicazioni 
dei figli degli immigrati o degli harkis, pieds-noirs e ex 
militari. Questo risveglio memoriale si accompagna a 
una crescente frammentazione: ogni gruppo costrui-
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sce il proprio racconto, spesso impermeabile agli altri. 
Parallelamente, l’irrigidimento identitario in Algeria 
alimenta una memoria nazionalista e religiosa, che 
ostacola ogni distacco critico; in Francia, l’assenza di 
un riconoscimento della realtà coloniale approfondisce 
le fratture e alimenta conflitti memoriali persistenti. Di 
fronte a queste memorie parallele, gli storici faticano a 
edificare una narrazione comune e pacificatrice.

Per lungo tempo, la guerra d’Algeria è rimasta re-
legata a un silenzio opprimente, tramandata solo dai 
testimoni diretti, senza una vera storicizzazione. Pro-
gressivamente, si è sviluppata in Francia una produ-
zione storica solida: una grande quantità di opere tra 
testimonianze, racconti militanti e ricerche accademi-
che sono state pubblicate sul tema. Storici impegnati 
hanno cercato di superare le narrazioni di parte per 
costruire una storia documentata e critica, fondata su 
nuovi archivi. Convegni, tesi e pubblicazioni recenti te-
stimoniano un profondo rinnovamento degli approcci. 
La guerra d’Algeria diventa così finalmente oggetto di 
studio storico, pur rimanendo attraversata da tensioni 
latenti.

Nel 2019 (Parte II – I rapporti della Francia con 
l’Algeria, pp. 109-133) l’Algeria rappresenta il primo 
mercato africano per le esportazioni francesi, in setto-
ri strategici come l’agroalimentare, la farmaceutica e i 
trasporti. Tuttavia, questa forte cooperazione econo-
mica contrasta con una persistente diffidenza politica, 
radicata nel passato coloniale. Fin dal 1962, la Francia 
ha privilegiato gli scambi economici, adottando una 
politica di amnistia che ha favorito l’oblio del conflitto. 
L’Algeria, dal canto suo, ha costruito un racconto na-
zionale unificato, lasciando poco spazio alle memorie 
plurali. Nonostante i risarcimenti e i discorsi ufficiali, 
le ferite memoriali da ambedue le parti restano vive e 
irrisolte.

A partire dal 1981, l’arrivo della sinistra al potere in 
Francia non ha generato una vera rottura nella gestione 
del passato coloniale con l’Algeria. Le relazioni econo-
miche si sono consolidate, mentre le questioni memo-
riali sono state per lo più evitate. Negli anni 2000 si 
assiste a una liberazione della parola e a un’intensifica-
zione del dibattito pubblico sulla guerra d’Algeria, in 
particolare sui temi della tortura e della repressione del 
17 ottobre 1961. Nel 2000, infatti, il presidente Abde-
laziz Bouteflika tiene a Parigi un discorso storico, nel 
quale definisce la colonizzazione una modernità im-
posta e dolorosa, e denuncia una decolonizzazione in-
compiuta. Invita la Francia a riconoscere il suo “debito 
morale” nei confronti dell’Algeria e richiama i traumi 
lasciati dal conflitto e dalle sue violenze.

Durante la presidenza di Jacques Chirac, la Francia 
riconosce i massacri coloniali avvenuti in Madagascar 
nel 1947, segnando una prima presa di coscienza uffi-
ciale sulle violenze del periodo coloniale. Con Nicolas 
Sarkozy, il percorso memoriale prosegue attraverso la 
restituzione di documenti sensibili all’Algeria e la con-
danna dei massacri di Sétif del 1945, accompagnata 
da un appello che determini la fine del negazionismo 
storico. François Hollande, da parte sua, riconosce 
la repressione del 17 ottobre 1961 a Parigi, istituisce 
una giornata commemorativa della guerra d’Algeria e 
promuove la trasparenza storica. Emmanuel Macron 
compie ulteriori passi, riconoscendo pubblicamente 
la tortura e l’uccisione di Maurice Audin, aprendo gli 
archivi e rilanciando una politica della memoria volta a 
superare le divisioni legate a questo passato doloroso.

La riconciliazione memoriale tra Francia e Algeria 
(Parte III – Alcune sfide da segnalare, pp. 135-161) non 
deve occultare le tensioni profonde legate al passato 

coloniale. Essa richiede l’apertura di un dialogo su 
questioni sensibili, come la gestione condivisa degli 
archivi, punto cruciale per una memoria comune. La 
questione archivistica, spesso fonte di attriti, riflette 
divergenze giuridiche e politiche tra i due Stati, men-
tre ostacoli amministrativi e segreti di Stato ostacolano 
ancora la trasparenza e la ricerca. Un approccio prag-
matico – basato su scambi accademici, cooperazione e 
declassificazione estesa – è necessario per progredire 
verso una storia condivisa.

Una guida è stata elaborata per fornire una mappa-
tura preziosa degli archivi legati agli scomparsi della 
guerra d’Algeria, frutto di una collaborazione intermi-
nisteriale francese. Questo strumento facilita l’accesso 
a documenti complessi, prodotti da esercito, giustizia 
e amministrazioni, e risponde a un’esigenza di elabo-
razione del lutto e di comprensione del conflitto. In 
parallelo, il cinema svolge un ruolo fondamentale nella 
trasmissione delle memorie, intrecciando fiction e ve-
rità storiche.

Le autorità algerine richiedono scuse ufficiali per 
la colonizzazione, ma Stora sottolinea che tale atto, 
pur simbolico, non basterà a sanare memorie ferite 
né a costruire una riconciliazione duratura. L’esempio 
dell’Asia dimostra che, anche con le scuse, le tensioni 
possono persistere – come nel caso di Cina e Corea. 
L’autore invoca quindi una pedagogia condivisa, fon-
data sulla conoscenza delle figure anticolonialiste, per 
superare le fratture della memoria.

Nel capitolo conclusivo del rapporto (Conclusioni. 
Verso un trattato “Memoria e Verità”, pp. 163-175), 
Stora evoca l’auspicio di Emmanuel Macron verso una 
riconciliazione franco-algerina in occasione del sessan-
tesimo anniversario dell’indipendenza, proponendo 
un trattato d’amicizia per affrontare insieme le sfide 
comuni. Il passato coloniale, segnato da ferite ancora 
aperte, richiede un superamento della sola logica della 
“penitenza” a favore di una memoria condivisa. Per 
questo, la costituzione di una commissione “Memoria 
e Verità”, composta da esperti e attori della società ci-
vile, promuoverà le commemorazioni congiunte, i rico-
noscimenti simbolici e l’apertura degli archivi. Tra gli 
obiettivi figurano anche scambi accademici, creazione 
di musei e valorizzazione dei luoghi della memoria.

[luana doni]

Philippe Forest, Shakespeare. Quelqu’un, tout le 
monde et puis personne, Paris, Flammarion, 2025, 348 pp.

Potrebbe sembrare una biografia, ma per di-
chiarazione dello stesso autore si tratta in realtà di 
un’“antibiografia”. Philippe Forest ha abituato lettrici 
e lettori ai neologismi, da quando scriveva i suoi primi 
saggi dedicati al rapporto tra il romanzo e il reale e a 
quelli tra il romanzo e la prima persona singolare, l’io, 
quell’altro da sé, secondo la lezione rimbaudiana, che 
si esprime sulla pagina come alter ego del suo io di car-
ne. Allora, per esempio – era il 2001 – aveva coniato 
il termine di “eterografia” per battezzare la forma di 
scrittura personale che intendeva distinguere da quel-
la tradizionale, l’autobiografia, perché in quella, per i 
teorici e per coloro che la praticano, l’io di carne, l’io 
biologico dell’autore, corrisponde, nelle loro intenzio-
ni, all’io di carta: la famosa identità tra autore, narra-
tore e personaggio. O come quando, per distinguere il 
romanzo del reale secondo la sua visione dal realismo 
dei romanzieri ottocenteschi, che scrivevano perché 
conoscevano il mondo e lo raccontavano nei loro libri, 
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proponeva di chiamarlo réélisme, in quanto connesso 
alla nozione di reale – réél – in base alla concezione di 
Georges Bataille (reale come impossibile, parte ma-
ledetta, quella da cui normalmente il discorso sociale 
distoglie lo sguardo), e non alla nozione di realtà – réa-
lité – secondo Balzac o Stendhal.

Qui la scommessa, collegata alle precedenti come 
le dita di una mano, riguarda il tentativo di scrivere 
sulla vita di qualcuno la cui vita è essenzialmente sco-
nosciuta: William Shakespeare. Una scommessa alla 
Borges, tanto è vero che l’esergo proprio da Borges 
è tratto, e recita: “Shakespeare ressemblait à tous 
les hommes, sauf en ceci, qu’il ressemblait à tous les 
hommes. Au fond de lui-même, il n’était rien, mais 
il était tout ce que sont les autres, ou tout ce qu’ils 
peuvent être”. Citato in francese da Forest, il passo 
figura in Autres inquisitions, il capitolo intitolato “De 
quelqu’un à personne”. Citazione cui si rifà il sotto-
titolo del libro.

Libro diviso in cinque parti, come gli atti di una tra-
gedia, cui si aggiungono un prologo e tre intermedi.

Il prologo (pp. 13-16) serve a Forest per enunciare 
l’appartenenza del testo anche alla categoria dell’exo-
fiction, un genere che pratica sin dall’inizio della sua 
attività come scrittore, così battezzato nel 2013 da 
Philippe Vasset allo scopo di differenziarlo dall’au-
tofiction, troppo criticamente invasiva. Si tratta della 
scrittura narrativa che fa parlare l’io dell’autore at-
traverso quello di un altro. O, viceversa, che dice l’io 
dell’altro attraverso il proprio io di carta. Forest ha 
così raccontato Rimbaud in Une fatalité de bonheur, 
o Rubens in Rien que Rubens, così come già aveva rac-
contato Victor Hugo, Stéphane Mallarmé e James Bar-
rie nel primo romanzo, L’enfant éternel, o Kobayashi 
Issa, Natsume Sōseki e Yosuke Yamahata nel terzo, 
Sarinagara. In questi due ultimi casi, i personaggi-
persone erano convocati sulla pagina avendo vissuto 
una stessa esperienza estrema, dalla perdita di un figlio 
(l’impossibile cui il reale aveva confrontato Forest nel 
1996, con la morte della sua bambina Pauline) alla fol-
lia (Sōseki) alla testimonianza dell’orrore determinato 
dall’esplosione della bomba atomica (Yamahata). Per 
Rimbaud e Rubens invece, similmente ma in maniera 
diversa – in direzione dello sperimentalismo appreso 
con le neo-avanguardie e che da sempre Forest sfrutta 

nel tentativo di dire, ancora e ancora, quello che il libro 
precedente gli sembra abbia detto solo parzialmente, o 
troppo poco – per utilizzare il loro alfabeto al fine di 
mettere alla prova il proprio.

Si potrebbe anche qualificare questo Shakespeare, 
alla luce di quanto affermato da Forest nel prologo, 
come forma terza, quella di cui Roland Barthes ha 
individuato la realizzazione in Proust, svelando la ve-
ra natura di A la recherche du temps perdu: “Roman? 
Essai? Aucun des deux ou les deux à la fois: ce que 
j’appellerai une tierce forme”. La forma di scrittura che 
racconta e allo stesso tempo s’interroga sulle possibili-
tà della scrittura, narrazione e metanarrazione insieme: 
passando attraverso esperienze altrui, simili alle pro-
prie, che un alter ego del soggetto fa sue per cercare di 
dire quello che gli si presenta come indicibile, l’impos-
sibile del reale.

Le cinque parti, ovvero la simulazione dei cinque 
atti di una pièce, servono poi a Forest per scrivere di 
teatro non scrivendo una pièce: un’altra scommessa, 
improntata alla visione barocca del mondo che è quel-
la espressa da Shakespeare nel suo teatro ma anche, 
insieme, quella dello stesso Forest relativa al mondo 
odierno e che il teatro, finzione di una finzione, svela.

Perché Shakespeare? Perché incarna perfettamente, 
nella mancanza quasi assoluta di notizie su di lui, la 
convinzione che sia la scrittura a dire il vero sul reale, 
non viceversa. Che non ci sia la vita alla base della fin-
zione, ma la finzione alla base della vita: perché ogni 
volta che metto per scritto la mia vita, ritiene Forest, ne 
faccio una finzione. Quella finzione – al quadrato nel 
caso dell’autore teatrale – da cui solo può scaturire una 
parte di verità, per via della sua funzione euristica, di 
scavo nell’apparenza della realtà che la finzione al qua-
drato consente, Shakespeare per tutti (o per nessuno, 
il che – come scrive Borges – è dire lo stesso tramite il 
suo contrario), la realizza.

Infine, ed è solo uno degli incantesimi che la ma-
gia della scrittura produce, il libro di Forest può an-
che essere letto, dipende da chi lo legge, come una vera 
biografia. Vi si possono trovare, se li si cerca, quei fatti 
“strettamente reali” che messi insieme hanno costitui-
to l’esperienza esistenziale di quella persona, Shake-
speare: qui, nel ruolo di personaggio.

[gabriella bosco]






